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Une catholique malgré l’eucharistie, 
sœur Jeanne Féry de Mons : 




Dans le cadre d’une réflexion sur la diversité du catholicisme 
moderne, et en particulier sur les marqueurs de catholicité, je crois 
utile de présenter les éléments d’un dossier que je constitue depuis 
décembre 19941. Il s’agit de l’étude d’un cas de possession, survenu 
à Mons, dans les Pays-Bas espagnols, en  1584-1585, à travers le 
récit d’exorcisme qui nous est parvenu2. Au-delà même de la 
sensibilité religieuse de la religieuse concernée, cette étude doit 
permettre de connaître avec quelque précision l’univers psychique et 
mentale de cette jeune Belge de vingt-cinq ans, née vers 1560 à 
Sore-sur-Sambre et ayant vécu l’essentiel de sa vie (qui s’est 
achevée en 1620) à Mons. 
Pendant des mois, d’avril 1584 à janvier 1586, Jeanne Féry s’est 
cru possédée, puis assaillie, par des diables, avec les manifestations 
physiques que cela implique, elle n’en a été délivrée que peu à peu, 
difficilement, au cours de séances d’exorcisme à répétition, elle a 
pensé dans le même temps avoir des visions de sainte Marie-
                                                     
1 En février 1996, dans le cadre de deux journées d’études que j’avais 
organisées à l’Université de Clermont-Ferrand II (Centre d’Histoire des Entreprises 
et des Communautés, devenu depuis Centre d’Histoire des Espaces et des Cultures) 
sur le thème Hérésie et Possession, j’avais fait une communication intitulée : « Le 
complexe de la Madeleine : Jeanne Féry entre hérésie et diablerie (Mons, 1584-
1586) », qui avait beaucoup trop tendance à confessionaliser la signification du 
refus de l’eucharistie catholique par Jeanne Féry. Une fausse piste que j’ai quittée 
depuis lors. 
2 Histoire admirable et véritable des choses advenues à l’endroict 
d’une religieuse professe du couvent des sœurs noires, de la ville de Mons en 
Hainaut, natifve de Sore sur Sambre, aagée de vingt cinq ans, possédée du maling 
esprit et depuis délivrée : on en connaît trois éditions en 1586, à Paris, à Louvain et 
à Douai. Une rééd. au style retouché paraît à Mons en 1745 : Discours admirable et 
véritable des choses arrivées en la ville de Mons en Hainau, à l’endroit d’une 
religieuse possédée et depuis délivrée. Le texte du XVIe siècle sans altération est 
reprod. par Désiré-Magloire Bourneville dans sa collection « Bibliothèque 
diabolique » : La Possession de Jeanne Féry, religieuse professe du couvent des 
sœurs noires de la ville de Mons (1584), Paris, 1886, avec des notes et une 
« Préface de l’annotateur », p. I-V. Toutes les références à la source renverront à 
cette éd., sans autre mention désormais que la page. 
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Madeleine. Religieuse, possédée et mystique : l’expérience est 
exceptionnelle. Et pourtant, Jeanne demeure une jeune femme 
ordinaire. Cette épithète pourra surprendre, elle n’est peut-être pas 
tout à fait exacte, mais elle rend compte d’une réalité dont il faut 
prendre conscience au seuil de cette étude : cette mystique n’est pas 
Thérèse d’Avila († 1582), s’il fallait la rapprocher d’autres femmes 
de son temps, je pencherais pour certaines des religieuses 
espagnoles, et encore parmi les moins notables, étudiées par Isabelle 
Poutrin3 : elle a des visions, mais elle ne reçoit pas des 
enseignements susceptibles de confondre ses confesseurs ! 
D’ailleurs, l’épisode mystique ne dure pas, il est très circonscrit dans 
le temps. Possédée, elle n’est pas Sœur Jeanne des Anges, l’ursuline 
de Loudun, si bien analysée par Michel de Certeau voici déjà une 
trentaine d’années4. Elle n’est pas non plus Nicole Obry, dont les 
exorcismes à Laon attirèrent en 1566 les foules dans la cathédrale et 
attisèrent les imaginations, suscitant plusieurs récits qui, tous, eurent 
un grand retentissement5. Et d’ailleurs, son ordre religieux, celui des 
sœurs noires, s’il est aujourd’hui bien propre à exalter notre goût du 
sensationnel (« Le diable chez les sœurs noires », voilà qui nous 
renvoie, que nous le voulions ou non, aux messes noires et autres 
sabbats !), est en fait peu répandu et peu notable : en 1585, il ne 
compte que quelques maisons, dans l’actuelle Belgique, à 
Audenarde et dans ses environs, à Gand, à Louvain, à Bruxelles, à 
Ypres, à Tournai, et encore à Alost, Dixmude, Termonde, Binche, 
                                                     
3 Isabelle Poutrin, Le Voile et la plume. Autobiographie et sainteté 
déminine danssl’Epagne moderne, Madrid, 1995. 
4 Michel de Certeau, « Jeanne des Anges », dans Jean-joseph Surin, 
Correspondance, éd. par M. de Certeau, Paris, 1966, p. 1721-1748, repr. dans Sœur 
Jeanne des Anges, Autobiographie, 1644, Grenoble, 1985, 2nde éd. 1990, p. 303-
344. Voir aussi, du même, La Possession de Loudun, Paris, 1970, 2nde éd. 1990. 
5 Sur cette affaire, voir en dernier lieu Denis Crouzet, « A Woman 
and the Devil : Possession and Exorcism in Sixteenth-Century France », dans 
Changing Identities in Early Modern France, Mélanges à la mémoire de Nancy 
Lyman Rœlker, Durham et Londres, 1997, p. 191-215, et Irena Backus, Le Miracle 
de Laon. Le déraisonnable, le raisonnable, l’apocalyptique et le politique dans les 
récits du miracle de Laon (1566-1578), Paris, 1994. 
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Lessines, Hoogstraten, et donc Mons, des maisons fondées depuis 
l’extrême fin du XIIIe siècle, et essentiellement au XVe siècle6. 
Ordinaire, donc, Jeanne Féry ? Il faut s’entendre. Toutes les 
religieuses du temps n’ont pas d’extases ni ne sont possédées du 
démon, et, par exemple, les cisterciennes du pays mosan, 
compatriotes et contemporaines de Jeanne Féry, étudiées en 1990 
par Marie-Élisabeth Montulet-Henneau, n’ont aucune expérience 
mystique et ne sont pas davantage confrontées au diable7… 
Ordinaire, pourtant, Jeanne Féry l’est bien, d’un point de vue 
social, tout au moins : avant d’entrer au couvent, nous le verrons, 
elle a été placée comme apprentie chez une couturière. Toutefois, 
elle sait écrire, des pactes sataniques, des billets d’une page, mais 
aussi, même si cela lui prend quatre jours, le récit de sa vie en trente 
pages d’imprimerie ! Et c’est aussi en cela qu’elle n’est pas 
ordinaire : elle nous a laissé une source exceptionnelle, un texte 
personnel, vraisemblablement peu modifié par les clercs qui l’ont 
édité en février 1586, dans lequel elle exprime ses peurs, ses 
fantasmes, ses espoirs, et nous donne à voir ce qu’elle a retenu du 
climat mental de son époque, et comment elle comprend et elle vit la 
religion chrétienne, mais aussi quel est son rapport au père, et plus 
largement ce qu’est ce que les psychanalystes appelleraient 
volontiers son « roman familial ». Or, à l’époque, seules 
s’expriment, et pas toujours aussi directement, je dirais presque 
aussi naïvement, des poétesses, des grandes dames, ou quelques 
bourgeoises8. 
                                                     
6 L. Devillers, Notice sur le couvent des Sœurs noires à Mons, Mons, 
1874. On signale un article de P. Annaert à paraître sur les sœurs noires de Mons, 
mais je n’ai pas encore pu le consulter. Sur les autres couvents de l’ordre, voir en 
particulier Th. Bernier, Dictionnaire géographique et historique du Hainaut, Mons, 
1891. 
7 Marie-Élisabeth Montulet-Henneau, Les Cisterciennes du pays 
mosan. Moniales et vie contemplative à l’époque moderne, Bruxelles et Rome, 
1990, p. 599 : « Le démon ne s’empare d’aucune d’elles. Leur milieu se prête 
d’ailleurs bien peu à ce genre d’expériences, pas plus qu’il ne suscite les extases et 
apparitions dont les saintes sont les heureuses bénéficiaires. Ces manifestations de 
la bonté divine sont absentes des cloîtres liégeois. le recueillement, la méditation, 
l’oraison mentale y sont dans l’ensemble en honneur ; le sentiment religieux de ces 
femmes demeure dans les limites d’une piété simple, sans atteindre des sommets 
que les directeurs et les guides spirituels redoutent d’ailleurs. » 
8 On pense à Jeanne Morgue étudiée par Bernard Dompnier (« Une 
dévote auvergnate au temps du Roi-Soleil », dans Homo religiosus. Autour de Jean 
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Dès lors, à travers Jeanne Féry, c’est bien à un cas singulier que 
nous sommes confrontés. Je l’ai déjà dit dans le chapitre III, il est 
important de bien réfléchir au statut de ce qu’on étudie, à sa 
représentativité, c’est-à-dire à son champ de validité. Or, en 
l’occurrence, l’impression est forte d’avoir affaire à un cas 
intéressant mais particulier, à un exceptionnel, dès lors suspect 
d’être accidentel. Cela conduit à se poser la question des leçons que 
l’on peut tout de même espérer tirer de son étude. En quoi va-t-il 
être possible de risquer une généralisation à partir de ce cas ? Car, 
bien sûr, l’histoire est tentative de généralisation à partir de cas, de 
traces conservées du passé. Mais il ne faudrait pas, en considérant 
que l’étude de Jeanne Féry peut aider à mieux saisir les mentalités à 
la Renaissance, tomber dans le travers que j’ai souligné au chapitre 
III à partir de l’exemple du livre de Carlo Ginzburg Le Fromage et 
les vers, et généraliser trop hâtivement ce qui est tout de même un 
cas extrême. Je préfère considérer que si un tel cas a quelque 
validité, dans sa singularité même, c’est peut-être dans la mesure où, 
à travers une expérience peu commune, se trouvent révélés d’une 
manière aiguë, donc mieux discernable à quatre siècles de distance, 
ce qui demeure latent chez la plupart des contemporains de Jeanne 
Féry. La prudence s’impose d’autant plus qu’on ne connaît guère les 
femmes des Pays-Bas espagnols qui auraient pu connaître elles aussi 
des expériences mystiques, puisque les procès en canonisation de 
femmes belges n’ont fait l’objet jusqu’à présent d’aucune étude9. 
 
Récit : une religieuse possédée à la Renaissance 
 
Cela posé, il me paraît nécessaire de commencer par le récit, ou, 
pour reprendre le titre du livre publié en février 1586, « L’histoire 
                                                                                                               
Delumeau, Paris, 1997, p. 559-566). Mais celle-ci, fille d’un notaire royal de Saint-
Amant-Roche-Savine, dévote « ordinaire » et éclairant des aspects du vécu 
religieux que les sources majoritaires laissent d’ordinaire dans l’ombre, est née en 
1632, soixante-dix ans après Jeanne Féry, et elle a vécu en un temps où la 
documentation devient tout de même un peu moins rare. 
9 Voir Christian Renoux, Sainteté et mystique féminines à l’âge 
baroque. Naissance et évolution d’un modèle en France et en Italie, thèse de 
l’université de Paris I (Panthéon-Sorbonne), 1995, 3 vol. dactylogr., p. 635, n. 905. 
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admirable et véritable des choses advenues à l’endroit d’une 
religieuse professe du couvent des sœurs noires de la ville de Mons 
en Hainaut […] possédée du malin esprit et depuis délivrée ». 
Tout commence donc le 10 avril 1584 : François Buisseret, 
archidiacre du Cambrésis, official du diocèse de Cambrai, présente à 
son archevêque, Louis de Berlaymont, une sœur noire, Jeanne Féry, 
« l’ayant trouvée, expliquent plus tard les exorcistes Buisseret et 
Mainsent, empêchée et possédée des malins esprits10 ». 
L’archevêque la bénit. Mais si sœur Jeanne inquiète ses consœurs 
depuis quelque temps, cette confrontation avec l’archevêque, loin de 
ramener les choses à la normale, au contraire paraît les empirer. 
La nuit qui suit, en effet, les démons jettent « cris et hurlements 
tristes et lamentables », si bien que dès le 12 avril, les exorcismes 
débutent, après une messe à laquelle la jeune religieuse a été 
contrainte d’assister, malgré les tourments que la cérémonie 
semblait lui causer. 
Cette première séance d’exorcisme se déroule suivant un cours 
convenu : les démons y révèlent, comme dans tous les autres cas 
connus, non seulement leurs noms, mais surtout comment on pourra 
les vaincre. En l’occurrence, le démon Namon déclare que lui et ses 
autres compagnons seraient aisément chassés par les mérites de 
sainte Marie-Madeleine. On apprend aussitôt à l’archevêque que, 
depuis l’enfance, Jeanne possède une petite image de cette sainte, 
qu’elle a dans sa chambre. 
Berlaymont se la fait aussitôt apporter, et il la bénit. Elle n’en 
aura, aux yeux de Jeanne et de celles qui l’entourent, que plus de 
puissance contre les démons. 
Cependant, la religieuse, dans les jours qui suivent, se montre 
ouvertement hostile à la religion chrétienne : elle refuse de 
prononcer le symbole des apôtres, le petit Credo que tous sont 
censés connaître et réciter, et elle va même jusqu’à débattre des 
articles qui le composent, fondement de la foi chrétienne. 
                                                     
10 P. 1. 
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Alerté, l’archevêque constitue une équipe de prêtre chargés de la 
remettre dans la vérité de la foi. Celle-ci comprend bien sûr François 
Buisseret, mais aussi un chanoine de Notre-Dame de Cambrai, 
Nicolas Goubille, et encore trois prêtres montois : Jean Mainsent, 
chanoine de Saint-Germain de Mons, la principale église paroissiale 
de la ville (la seule, en fait, à l’origine) ; Jacques Joly, curé du 
Béguinage de Cantimpret, dont la paroisse est limitée au béguinage 
et à ses propriétés, hors les murs de Mons ; enfin, Michel Bavay, le 
confesseur des sœurs noires de Mons. Pourtant, c’est uniquement sur 
la foi de l’archevêque Louis de Berlaymont que Jeanne Féry consent 
à abjurer ses erreurs, à adhérer à nouveau au Credo, et même à 
signer la profession de foi de Pie IV de 1564, dont on sait qu’elle 
était depuis 1569 au moins couramment utilisée pour les abjurations 
de l’hérésie, en France du moins11. 
Les six semaines qui suivent, c’est-à-dire en avril et en mai, se 
passent en pèlerinages dans les sanctuaires de Mons ou des environs. 
Il faut dire que la ville bénéficie de sa situation de place catholique à 
la frontière des troubles de religion qui sévissent aux Pays-Bas 
depuis 1566-1568 : l’archevêque de Berlaymont s’y trouve à partir 
d’octobre 1577 parce que sa résistance aux Français qui occupent 
Cambrai depuis l’année précédente s’est révélée inutile : son palais 
archiépiscopal a été livré au pillage et ses biens personnels ont été 
séquestrés12. De même, un bon nombre de reliques y ont été mises à 
l’abri, par crainte des violences iconoclastes. Cette concentration de 
corps saints fait l’affaire des exorcistes : Jeanne Féry doit les 
toucher, et « une infinité de diables sont chassés13 ». Va-t-on voir la 
religieuse vite délivrée de ses démons ? 
Cependant, fin mai 1584, l’archevêque Louis de Berlaymont 
quitte Mons pour gagner le château de Beauraing en Ardennes. 
                                                     
11 Voir Thierry Wanegffelen, « Se convertir ou abjurer ? indices de la 
construction confessionnelle dans les cérémonies d’adhésion aux Églises réformées 
et catholique en France au XVIe siècle », dans Catéchismes et confessions de foi, 
actes du VIIIe colloque Jean Boisset (Montpellier, octobre 1993), édités par Marie-
Madeleine Fragonard et Michel Péronnet, Université de Montpellier III, 
Montpellier, 1995, p. 65-93. 
12 Histoire de Cambrai, sous la dir. de Louis Trenard, Lille, 1982, 
p. 113 et 116-117. 
13 P. 6. 
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Avant de partir, il confie la possédée à Jean Mainsent et à Jacques 
Joly, deux Montois : nul doute que son official Buisseret et son 
chanoine Goubille le suivent dans ce nouveau déplacement. 
Or, l’absence de l’archevêque correspond à une dégradation de 
l’état de Jeanne Féry. Pendant le mois de juin 1584, elle a un 
comportement où l’anorexie (elle reste souvent jusqu’à trois jours 
sans boire ni manger) se mêle aux tentatives de suicide : elle tente de 
s’étrangler avec sa ceinture de cuir, elle cherche à se noyer dans la 
rivière voisine, elle se jette par la fenêtre de sa chambre, mais ne se 
fait pas de mal, si bien qu’on la retrouve ensuite à trois reprises « sur 
les plus hauts étages de la maison14 », avec l’intention évidente cette 
fois de ne pas se rater. Les religieuses, qui la sauvent in extremis à 
chaque fois, finissent par « la lier avec sangles et cordes fortes sur 
une puissant et massive chaire de bois, bien croisée par le bas, de 
grosses gîtes, tellement qu’on s’assurait qu’elle n’en pourrait 
échapper15 ». Mais elle se détache et se cache « en un lieu de la 
maison fort retiré et peu hanté [= fréquenté]16 », où l’on ne la 
retrouve qu’après de longues recherches. 
C’est alors qu’on lui assigne une garde, Barbe Dervilliers, dont 
les qualités sont estimées par ses consœurs et lui valent, en 1585, 
d'être élues supérieure du couvent17. C'est, en effet, une sœur solide 
et mûre, « sage dame expérimentée ès accidents survenant aux 
femmes18 », est-il dit d'elle, capable donc, on l’imagine, d’opposer à 
la possédée expérience, bon sens et résistance physique au besoin. 
Avec Jeanne Féry, il lui faut du courage : certains jours, celle-ci ne 
sait que répéter qu’elle veut mourir ; d’autres, elle ne fait que pleurer 
sans rien pouvoir dire… Elle est parfois « comme forcenée de 
rage19 », incapable de s’asseoir et encore moins de se coucher, et 
cela jusqu’à sept jours et sept nuits durant ! 
                                                     
14 P. 9. 
15 P. 9. 
16 P. 10. 
17 L. Devillers, ouvr cit., p.24. 
18 
19 P. 11. 
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Ce que personne ne sait alors, qu’elle ne révèle que bien plus 
tard, c’est qu’elle a eu des visions de sainte Marie-Madeleine : une 
première dès le 10 avril 1584 ; une seconde le 28 juin. La sainte, 
alors, fait un rempart entre les diables et Jeanne, si bien qu’elle est 
enfin capable de livrer en confession « le secret de sa conscience » : 
elle a rédigé au moins dix-huit pactes, « liens et obligations, 
expliquent les exorcistes, les unes écrites de son propre sang, les 
autres d’encre commune, toutefois signées de sang20 ». En outre, 
elle a recrachées quatorze hosties consacrées juste après la 
communion et a su les dissimuler pour pouvoir les profaner par la 
suite en cachette à loisir. 
Les exorcismes jusqu’en novembre consistent surtout dans la 
récupération sur les diables de ces pactes et de ces hosties 
consacrées. L’une d’elles, retrouvée, a même été percée d’un coup 
de couteau et, selon un schéma bien rodé liant profanation et miracle 
eucharistique, elle a saigné à cet endroit. 
Lié par le secret de la confession, Jean Mainsent ne peut que 
brûler les pactes à mesure qu’il les récupère, et consommer les 
hosties consacrées profanées, discrètement, lorsqu’il célèbre la 
messe. 
Les diables déchaînés réclament l’archevêque absent. Celui-ci, 
informé, décide par lettre, en juillet 1584, qu’un prêtre devra rester 
au couvent même la nuit, afin de contenir autant que possible les 
démons. Cette fonction, exceptionnelle et extrêmement délicate, 
n’est pas assignée à un Montois, mais à un ecclésiastique de la suite 
de Louis de Berlaymont, Grégoire Holonius, doyen de Saint-Géry 
de Cambrai. Il faut pourtant attendre le retour de l’archevêque, en 
septembre 1584, pour voir les exorcismes entrer dans une nouvelle 
phase. Il ne reste bientôt plus que deux diables en Jeanne Féry, 
Garga, qui part assez vite, et Cornau, le premier de tous à l’avoir 
possédée, qui révèle, bien sûr par la bouche de la religieuse, le 10 
novembre 1584, qu’il tient lieu de père à la jeune femme depuis 
qu’elle a quatre ans. 
                                                     
20 P. 12. 
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On apprend alors que la petite file avait été maudite par son père 
réel lorsqu’elle avait deux ans, ce qui avait ouvert la voie à Cornau. 
C’est de lui qu’à quatre ans elle avait tout appris, si bien que s’il 
était chassé, « elle serait remise en enfance et privée de la 
connaissance de toutes créatures21 ». Et Jeanne Féry supplie 
Mainsent de ne pas la priver de père. Sentant la profonde détresse de 
la jeune femme, le chanoine se propose d’être désormais lui-même 
son père. À ce compte, Cornau est chassé. 
Et voici Jeanne aussitôt « remise en vraie simplesse d’enfance et 
rendue ignorante de la connaissance tant de Dieu que des créatures, 
ne pouvant prononcer autres paroles que “Père Jean” [c’est donc le 
chanoine Mainsent] et “belle Marie”22 ». Mainsent ne sait pas qui 
est cette Marie, et il s’en inquiète, de même que le jour où Jeanne 
Féry laisse entendre que « belle Marie » veut que « Louis 
Archevêque » soit désormais « grand-père »23. 
C’est le 12 novembre 1584, à l’issue de la messe, à laquelle elle 
a pu assister « assise et coite24 », qu’elle dit distinctement : « Maria 
ergo unxit pedes Jesu25 » ; retournée dans sa chambre, elle prend son 
tableau de Marie-Madeleine et joue avec lui à la poupée, comme une 
toute petit fille, l’habillant de bouts de tissus et faisant même mine 
de l’allaiter. 
Le lendemain, apparaît dans sa bouche un billet que sainte 
Marie-Madeleine lui avait dicté le 25 août et dans lequel la sainte 
place la religieuse « en la garde et nourriture26 » de Louis de 
Berlaymont, lequel devra l’instruire et la garder chez lui pendant un 
an. 
L’archevêque instruit assez efficacement la jeune religieuse, qui, 
en particulier, réapprend à lire, et grâce à ses bénédictions, il lui 
permet de recouvrer l’usage de sa langue, de sa tête et de ses 
membres. Le 21 novembre, les diables sont enfin chassés. Mais ils 
                                                     
21 P. 23. 
22 P. 25-26. 
23 P. 28. 
24 P. 29. 
25 Ibid. 
26 P. 31. 
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ne s’éloignent pas. Comme le dit alors sainte Marie-Madeleine, la 
« possession » est changée en « obsession »27, les ennemis 
n’occupent plus la place, mais ils en font le siège et l’assaillent à 
toutes occasions. 
Ce tour pris par l’affaire peut étonner. Les exorcistes tentent de 
l’expliquer : Dieu, disent-ils, même « en la bonté de sa 
miséricorde », est attaché à la « sévérité de sa justice, laquelle 
requiert que l’âme et le corps qui ont offensé soient punis et 
affligés28 ». L’obsession, qui doit durer un an, est donc « la 
pénitence et la satisfaction des offenses passées29 ». La notation 
n’est pas sans intérêt : Jeanne possédée, si elle n’est pas aussi 
coupable qu’une sorcière, n’en est pas moins pécheresse. 
Cependant, Louis de Berlaymont se montre peu soucieux de 
remplir ses devoirs prétendument grand-paternels. Il a quarante-cinq 
ans, Jeanne en a vingt-cinq : s’il la prenait chez lui, comme la sainte 
le lui a prescrit, on jaserait dans Mons. La Contre-Réforme est 
extrêmement sourcilleuse sur ce type de comportement 
ecclésiastique. C’est l’époque où, dans les conciles et synodes 
belges, « on recommande aux prêtres […] de ne pas loger chez eux 
des personnes jeunes30 ». L’archevêque se contente donc de « traiter 
pour les dépens de sa bouche avec la maîtresse du couvent31 ». 
Payer la nourriture, n’est-ce pas suffisant pour manifester le souci 
qu’il a de son ouaille affligée ? 
Les crises de la religieuse, lors des assauts des démons, sont 
cependant de plus en plus violentes. Le 7 janvier 1585, Jeanne 
révèle à Jean Mainsent que sainte Marie-Madeleine exige que Louis 
de Berlaymont satisfasse à ses obligations. L’archevêque s’y résout 
finalement le lendemain. Et Jeanne Féry se porte de mieux en 
mieux. Mais on « sème des propos contre l’honneur de 
l’archevêque, à raison qu’il a gardé si longuement cette religieuse en 
                                                     
27 P. 35. 
28 P. 35-36. 
29 P. 36. 
30 Édouard de Moreau, Histoire de l’Église en Belgique, t. V, 
« L’Église des Pays-Bas, 1559-1633 », Bruxelles, 1952, p. 59 
31 P. 37. 
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sa maison32 ». C’est tout ce qu’il craignait : la rumeur puis le 
scandale touchent toute la petite ville. Au bout de quatre mois, au 
début du mois de mai 1585, il renvoie donc la religieuse dans son 
couvent. Mais les diables se déchaînent à nouveau et l’archevêque 
cède encore : il reprend Jeanne chez lui. Ce n’est finalement que le 
19 août 1585 qu’au cours d’une nouvelle vision, sainte Marie-
Madeleine déclare à la jeune femme qu’elle peut être remise au 
couvent, pourvu qu’elle soit « tenue paisiblement et apprise comme 
elle l’était en la maison de sondit grand-père, et nourrie de sa viande 
[au sens large de nourriture à l’époque]33 ». 
C’est fait le 26 août. Mais on fait coucher Jeanne au dortoir. 
Après trois jours, les diables la harcèlent à nouveau. Le 1er 
septembre, sainte Marie-Madeleine explique qu’on n’a pas respecté 
sa prescription : il fallait tenir la religieuse « paisiblement » comme 
elle l’était dans la maison de son « grand-père ». « Les choses qui 
sont estimées petites sont de grand poids devant Dieu34 », achève la 
sainte, par la bouche de Jeanne Féry, qui est aussitôt replacée dans 
une « chambre plus coite et retirée du commun35 » 
Le temps passe. Le 12 novembre 1585 se livre « un grand 
combat36 », annoncé par avance par sainte Marie-Madeleine. Jeanne 
Féry est au lit ; elle a fait venir l’archevêque, qui porte un crucifix, 
et Jean Mainsent ; tous deux, ainsi, dit Jeanne, que la sainte, se 
tiennent à la droite du lit. La gauche est envahie par les démons. Le 
texte des exorcistes comparent la religieuse aux « agonisants37 », et 
ses terreurs à celles « qu’endurent ceux qui sont aux transes et 
agonie de la mort38 ». Tout, ces notations comme la scène dans son 
ensemble, fait penser à l’ultime tentation dont parlent les artes 
moriendi. les diables cherchent en effet à désespérer Jeanne, qui 
                                                     
32 P. 48. 
33 P. 56. 
34 P. 57. 
35 P. 57-58. 
36 P. 61. 
37 P. 65. 
38 P. 63. 
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invoque la gratuité du salut procuré par la croix du Christ. Elle 
remporte ainsi la victoire. L’« obsession » prend fin. 
Délivrée tout à fait, elle raconte son histoire, et celle-ci se 
répand, dans le couvent puis dans la ville, à partir des familles des 
religieuses, et elle se déforme nécessairement par le jeu du bouche à 
oreille. Deux semaines suffisent pour que le phénomène inquiète 
l’archevêque. Le 25 novembre 1585, celui-ci juge préférable de faire 
mettre l’histoire par écrit. Mais Jeanne Féry — sainte Marie-
Madeleine par sa bouche — n’estime pas les exorcistes capables de 
se rappeler des détails. Du 25 au 29 novembre, alors, elle rédige son 
propre récit, cette trentaine de pages déjà évoquées. 
 Enfin, le 6 janvier 1586, jour des Rois, une ultime extase 
l’assure de sa totale délivrance. Le double récit de ce qu'elle a vécu, 
par ses exorcistes et par elle-même, circule d'abord en manuscrit 
puis est imprimé, à Louvain et à Douai. Quant à Jeanne, elle peut 
désormais retourner au dortoir et vivre comme une religieuse 
ordinaire. Et, de fait, elle ne fait plus parler d’elle jusqu’à sa mort en 
1620 ; trente-quatre ans durant, sans quitter le couvent de Mons, elle 
a été une sœur noire irréprochable39. 
 
Du fait divers à l'histoire 
 
Une fois la crise passée, voici donc Jeanne à vie bonne 
religieuse, bonne catholique, non par l'eucharistie mais au contraire 
comme malgré l'eucharistie, j'y reviendrai. À l'examen de ce fait 
divers d'il y a quatre cents ans, on pressent ce que furent ses 
marqueurs à elle de catholicité : pas l'eucharistie, donc, qui suscite 
en elle davantage même de l'hostilité que de la simple indifférence 
comme chez Charles Du Moulin ou Arnaud Du Ferrier ; ni la piété 
mariale, puisque la « belle Marie », pour elle, n'est pas la Vierge, 
trop pure, sans doute, trop femme, aussi, trop mère et trop liée à la 
chair de son Fils, elle qui est si souvent à l'époque l'allaitante au sein 
                                                     
39 Dans le Nécrologe du couvent des Sœurs noires à Mons, éd. dans L. 
Devillers, Notice sur le couvent des Sœurs noires à Mons, Mons, 1874, p. 38, la 
mort de Jeanne Féry est indiquée à la date du 16/02/1620, sans aucune mention de 
l’affaire dont elle avait été la victime. 
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nu étudiée par Margaret Miles40, pour aider cette jeune femme qui 
se débat contre son propre corps ; mais en revanche, le rapport au 
prêtre, et à l'évêque, le rapport aux saints, à une sainte en particulier, 
Marie-Madeleine, grande sainte de la Contre-Réforme sous l'espèce 
de la pénitente pleurant sur ses péchés passés, mais qui, pour Jeanne 
Féry, a pu revêtir un aspect quelque peu différent, comme on va le 
voir. 
Mais le dossier permet d'aborder d'autres points. Certains, 
d'ailleurs, ont déjà été étudiés. En les passant en revue dans l'ordre 
chronologique des trois travaux existant déjà sur l’affaire Féry, on 
peut repasser le film des intérêts et des préoccupations successifs 
suscités par les phénomènes de possession diabolique. 
 
En 1886, Jean-Martin Charcot est en pleine gloire, membre de 
l’Académie de Médecine dès 1873, reçu à l’Académie des Sciences 
en 1883. Son disciple, Désiré-Magloire Bourneville, édite alors 
l'Histoire admirable de 1586 dans sa fameuse collection, la 
« Bibliothèque diabolique »41. Dans la stricte ligne de Charcot, il y 
voit la manifestation exemplaire d'un cas ancien d'hystérie — et 
uniquement cela : « L’analyse des faits nous montre, écrit 
Bourneville, que Jeanne Féry était une pauvre malade atteinte de la 
forme la plus sévère de l’hystérie42. » Les notes qu'il ajoute au texte, 
assez rares (27 pour 109 pages imprimées), ne sont là que pour faire 
le rapprochement entre telle mésaventure ou tel comportement de 
Jeanne Féry et ce qu'on peut observer des malades du dernier quart 
du XIXe siècle : « attaques convulsives, délire avec hallucination de 
la vue, de l’ouïe et même de l’odorat, compliqué de mutisme, de 
refus de manger, etc., anesthésie ou insensibilité, enfin 
dédoublement de la personnalité, qu’elle nous semble avoir offert, 
estime Bourneville, en quelque sorte dans son type le plus 
                                                     
40 Margaret R. Miles, « The Virgin’s One Bare Breast : Female Nudity 
and Religious Meaning in Tuscun Early Renaissance Culture », dans The Female 
Body in Western Culture, éd. par Susan Rubin Suleiman, Cambridge (Mass.), 1986, 
p. 193-208. 
41 La Possession de Jeanne Féry, éd. cit. 
42 « Préface de l’annotateur », p. II. 
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parfait43 ». L’annotateur fait appel à son expérience de clinicien à la 
Salpêtrière. « Souvent, dans leurs visions, les hystériques revoient 
des images ou des statues qui les ont intéressées pendant leur 
enfance », commente-t-il ainsi p. 3 la mention de l’image de sainte 
Marie-Madeleine que Jeanne possédait depuis son enfance, en 
illustrant ce propos de l’exemple de « Rosalie Ler… », à la 
Salpêtrière en 1872-1873. Le consensus médical apparaît d’ailleurs 
comme une réalité qui renforce encore l’autorité de l’annotateur. 
« Tous les médecins savent que… »  est une formule qui revient 
plusieurs fois, par exemple dans la note de la p. 71 : « Tous les 
médecins savent que les hystériques aiment beaucoup à faire parler 
d’elles, à attirer l’attention. » ou encore, celle de la p. 6 : « Ces 
hémorragies n’ont rien de surprenant. Tous les médecins savent que 
ces accidents sont fréquents chez les hystériques . Nous avons 
longuement insisté sur ce phénomène dans notre travail sur Louise 
Labeau ou la stigmatisée belge (Paris, 1875 et 1878). » (je souligne) 
On lit aussi, dans la note de la p. 8 : « Ces longues suspensions de la 
respiration sont de connaissance vulgaire chez les hystériques. Il en 
est de même des accès de cris dont il est question plus bas. » Ou 
encore, à la même page : « Ils s’agit là des secousses hystériques, 
c’est-à-dire de convulsions musculaires brusques, quelquefois très 
violentes. On les observe souvent chez les hystériques et les 
épileptiques. » On pourrait en fait citer l’ensemble des notes, elles 
sont toutes de même facture, sauf celle de la p. 7 : Bourneville y 
renvoie au médecin allemand du XVIe siècle Johannes Wier, dont il 
a réédité l’ouvrage invitant inquisiteurs, juges et exorcistes à 
beaucoup de  prudence lorsqu’ils sont confrontées à des femmes qui 
évoquent leurs rapports, volontaires ou contraints, avec le diable, et 
cela pour justifier l’assertion : « Les vomissements de corps 
étrangers ont été souvent notés dans les histoires de possédées ou 
d’hystériques. » L’assimilation entre possédées du passé et 
hystériques du présent, que les autres notes ont pour tâche 
                                                     
43 Cette énumération d’après ibid., p. II-III. 
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d’illustrer, est ici tenue pour un fait acquis qui se passe de preuve 
supplémentaire. 
Cette méthode, qu’on pourrait qualifier de « panchronique44 » 
puisqu’elle assimile passé et présent en se contentant de postuler 
l’identité des phénomènes au vu de la similitude de leurs 
manifestations sans s’intéresser aux différences de discours — donc 
de mentalités —, est à la base du projet éditorial de la 
« Bibliothèque diabolique », mais aussi et surtout d’ouvrages de 
Jean-Martin Charcot. Ainsi, dans Les Démoniaques dans l’art, des 
tableaux anciens sont « décodés » à la lumière de l’analyse des 
attitudes des « démoniaques convulsionnaires d’aujourd’hui », qui 
donnent lieu à pas moins de 26 croquis45. Quant à « La foi qui 
guérit », un article écrit par Charcot en 1892, un an avant sa mort, il 
part de la Grèce antique avant d’analyser entre autre assez 
longuement « la guérison miraculeuse opérée [en 1731] sur la 
demoiselle Coirin, dont Carré de Montgeron nous a donné la 
description et la représentation figurée ». Charcot y insiste sur le 
bien-fondé de ses interprétations en termes physiologiques 
contemporains : « Ces phénomènes [telles que la contracture ou la 
paralysie hystériques], on ne songe pas à les chercher dans un lieu 
saint comme chez ceux dont la guérison avait été obtenue à la 
Salpêtrière : les différences ne sont pas dans les faits eux-mêmes, 
mais dans l’interprétation qu’on en donne. »46 Bourneville réédite le 
texte en 1897 justement dans sa collection, et il n’y ajoute qu’une 
brève préface :  
 
« Dans La Foi qui guérit, M. Charcot a fait en quelque sorte la synthèse 
de son enseignement au sujet des cas réputés miraculeux, appartenant au 
domaine de l’hystérie. Son exposé rigoureux, basé sur une étude 
approfondie de faits irréfutables, est de nature à convaincre les plus 
difficiles. Tout commentaire nous paraît inutile. Aussi nous bornerons-
nous, en terminant, à remercier Mme Charcot d’avoir bien voulu autoriser 
la réimpression, pour la Bibliothèque diabolique, de l’un des derniers 
                                                     
44 Je reprends le terme de G. Laméri-Laura, dans son introduction à 
Une Inconnue célèbre. La Madeleine Lebouc de Janet, de Jacques Maître, Paris, 
1993, p. XI n. 1. 
45 Jean-Martin Charcot et Paul Richer, Les Démoniaques dans l’art, 
rééd. par Pierre Fédida et Georges Didi-Huberman, Paris, 1990.  
46 « La foi qui guérit » est rééd. ibid., p. 111-123, ici p. 120-121. 
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travaux de notre illustre Maître, où se retrouve à un haut degré l’empreinte 
de son génie scientifique. » 
 
Le cas de Jeanne Féry, possédée et mystique, confirme toutes les 
thèses de Charcot : l’hystérie a un « bon » et un « mauvais » côté, 
les hallucinations qui l’accompagnent sont « gaies et agréables » ou 
« tristes et douloureuses ». Sainte mystique et possédée torturée 
relèvent d’une pathologie unique, et la note de la page 71 déjà 
évoquée est à ce titre significative : « C’est Marie-Madeleine qui lui 
suggère [à Jeanne Féry] d’écrire son histoire ; chez Marie Alacoque, 
l’hystérique de Paray-le-Monial, c’est Jésus-Christ. » (je souligne) 
Bourneville porte tout de même attention à l’imaginaire et aux 
mentalités du XVIe siècle, parce qu’il lui faut prendre en compte 
« la règle » selon laquelle « le délire porte l’empreinte des 
préoccupations du milieu dans lequel vit la malade »47. Tout ce qui 
concerne, dans le « délire » de Jeanne Féry, « l’intervention 
bienfaisante de sainte Marie-Madeleine », « la communion et les 
profanations dont à l’instigation des diables elle s’est rendue 
coupable envers la “sainte hostie”, du sang qui en sortait lorsqu’elle 
l’a transpercée d’un coup de couteau, etc. » lui paraît donc 
 
« refléter évidemment les idées exprimées dans les sermons qu’elle 
entendait à chaque instant sur ses sujets, soit dans son couvent, soit dans 
les églises, sermons qui devaient être d’autant plus frappants que le 
catholicisme avait à se défendre à la fin du XVIe siècle contre les idées 
d’Érasme (1467-1536), de Luther (1483-1546), qui enseignaient que 
l’invocation des saints, les commandements de l’Église, la messe, la 
hiérarchie sacrée, etc., n’étaient que des ornements superflus d’un édifice 
gothique voué à la destruction ; que le catholicisme avait à lutter contre 
l’influence envahissante des idées de Calvin (1509-1564), qui traitait la 
messe d’impiété et les honneurs rendus aux saints et à leurs restes de 
véritable idolâtrie, n’admettait d’autres sacrements que ceux du baptême et 
de la cène et ne voulait même pas qu’on les regardât comme indispensables 
et nécessaires à ce qu’on nomme le salut48. » 
 
À travers l’imaginaire, donc, c’est le contexte de controverse 
interconfessionnelle qui est ici pris en compte par Bourneville —
 qui a ensuite tendance à trop insister sur les intentions polémiques 
                                                     
47 P. III. 
48 P. IV. 
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de l’archevêque et des ecclésiastiques qui l’entourent lorsqu’ils 
accordent de la publicité non à l’affaire elle-même — j’y 
reviendrai : aucun des exorcismes n’est public, contrairement à ceux 
de Nicole Obry dans la cathédrale de Laon en 1566 — mais à son 
récit. Ces hommes d’Église n’auraient vu dans le délire de Jeanne 
Féry qu’un moyen d’avoir de nouveaux « arguments à l’appui de la 
présence réelle dans l’eucharistie, du culte des saints, de leurs 
“reliques et ossements” ». Et Bourneville laisse parler alors sa 
répulsion devant l’Église, en poursuivant49 : 
 
« […] en un mot de tout ce qui leur sert à exploiter l’ignorance et la 
superstition publiques. S’ils n’avaient agi ainsi, ils auraient manqué à 
toutes les traditions intéressées du catholicisme. » 
 
Il apparaît sur ce point assez différent de son maître, qui, dans 
« La foi qui guérit », reconnaissait avoir conseillé l’envoi 
d’hystériques dans des sanctuaires à succès, parce qu’il ne parvenait 
pas à leur faire avoir foi en sa médecine, alors qu’elles croyaient aux 
« miracles » — lesquels avaient bien lieu, les concernant50. 
 
 
La deuxième étude du cas de Jeanne Féry illustre un tout autre 
état d’esprit. Elle date de 1948, et elle est due à un ecclésiastique 
historien, le Père Pierre Debongnies. Elle figure dans le fameux 
recueil que les éditions Carmélitaines consacrent cette année-là à 
Satan — en 666 pages51 ! Pierre Debongnies sent bien que le texte, 
dont il livre de très amples extraits, lui permettrait d'aborder le vécu 
religieux de la jeune femme ; le titre de son article en rend d'ailleurs 
compte : « Les confessions d'une possédée ». Mais ne parvenant 
qu’à paraphraser sa source, il se perd dans la confondante 
contemplation de deux « mystères » qu'il ne saurait disjoindre, et sur 
la mention desquels s'achève son étude : « le mystère de l'astuce 
                                                     
49 P. V. 
50 « La foi qui guérit », rééd. cit., p. 121. 
51 L'édition de poche, parue en 1978 chez Desclée de Brouwer, n'en 
compte plus que 632… 
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diabolique » et « le mystère de la psychologie féminine »52. Son 
questionnement, dès lors, face au cas Féry se révèle insoluble : la 
religieuse fut-elle réellement possédée ou ne fut-elle qu'une 
simulatrice ? Ainsi posée, en effet, la question de la possession ne 




La troisième étude, enfin, date de 1978, et elle est due à un autre 
ecclésiastique, mais très différent du Père Debongnie : le jésuite 
psychanalyste Antoine Vergotte. Elle se trouve dans Dette et désir, 
deux axes chrétiens et la dérive pathologique. L’auteur s’y 
interroge, en mettant en œuvre avec compétence l’outil 
psychanalytique, sur le mysticisme et la possession. Faute de 
connaître, dit-il, « l’étude psychanalytique d’un cas de 
possession » (celle de Freud sur le peintre viennois Haitzmann, 
entrevue dans le chapitre III ne doit pas l’intéresser parce que 
portant sur un cas non représentatif , masculin, en particulier… en 
tout cas il ne l’évoque même pas.), Antoine Vergotte s’intéresse à 
Jeanne Féry sur une dizaine de pages, notant que « rares sont les 
confessions des possédées qui étalent les diableries de la névrose 
hystérique aussi candidement53 ». Comment cela a-t-il pu laisser 
aussi « perplexe » le Père Debongnie ? s’étonne non sans 
condescendance Antoine Vergotte. Il s’amuse de ses perspectives 
qu’il estime pour le moins étroites, et s’en sert de repoussoir — et 
pourtant l’article de Satan semble bien avoir été son unique source 
d’informations sur Jeanne Féry : toutes les citations, tous les 
épisodes en proviennent, la référence à l’édition Bourneville en 
reproduit les approximations54. Puis il propose son interprétation. Il 
                                                     
52 Pierre Debongnie, « Les confessions d'une possédée, Jeanne Féry 
(1584-1585) », dans Satan, rééd. Paris, 1978, p. 331-364, ici p. 364. 
53 Antoine Vergotte, Dette et désir, deux axes chrétiens et la dérive 
pathologique, Paris, 1978, « La possession hystérique ou l’anti-mystique », p. 281-
288, ici p. 284. 
54 « Bibliothèque infernale » pour « diabolique », et « ± 1880 » alors 




n’est sans doute pas nécessaire d’entrer dans ses détails : elle aboutit 
à l’Œdipe d’une jeune fille qui ne sait pas grandir et en reste 
longtemps à une « position orale prévalente », comme en témoigne 
ce qu’elle dit de son comportement avec et à l’instigation des 
démons. Le diable, dans cette perspective, c’est d’ailleurs le 
« phallus paternel » qui séduit et fascine parce qu’il est 
« substitution hallucinatoire d’un père idéal au père indigne ». 
J’ajouterais, pour ma part, que le Christ, quant à lui, du moins, celui 
qui est au cœur de la sensibilité catholique dans laquelle Jeanne a été 
élevée, sur ce point n’a pu que se révéler extrêmement décevant. 
D’où le rejet de l’eucharistie catholique. J’y reviendrai bientôt. 
L’historien ne peut que souscrire à cette interprétation par le 
freudisme, quand bien même il l’exprimerait vraisemblablement 
avec d’autres mots, et n’hésiterait pas à faire aussi appel à d’autres 
courants psychanalytiques55. 
En ce qui concerne la prise en compte de l’imaginaire de Jeanne 
Féry, Antoine Vergotte énonce par ailleurs quelques remarques qui 
peuvent former comme le protocole de l’étude d’un cas de 
possession auquel l’historien est enclin à adhérer56 : 
 
« Quand bien même, précise en effet Antoine Vergotte, tous ces 
souvenirs [que Jeanne raconte en remontant à ses quatre ans] ne seraient 
qu’un mythe personnel construit après-coup, ils mettent si manifestement 
en scène des phantasmes hystériques qu’ils traduisent à coup sûr les 
représentations inconscientes de Jeanne. Supposé encore que Jeanne fabule 
son histoire infantile d’après des contes populaires entendus, il ne resterait 
pas moins qu’elle s’y reconnaît, comme la personne adulte qui, regardant le 
portrait d’une petite fille qu’elle n’a pas été, croit y reconnaître son propre 
portrait d’enfance, tellement la figure lui révèle son passé qu’elle cherchait 
confusément à reconstituer. » 
 
                                                     
55 Je pense à ce que l’examen des termes mêmes employés par Jeanne 
Féry gagnerait à la confrontation avec les acquis d’un texte comme celui de Jacques 
Lacan, « Dieu et la jouissance de la femme (20/02/1973) », dans Le Séminaire de 
Jacques Lacan, éd. par Jacques-Alain Miller, Paris, 1984, p. 61-71. Mais aussi sur 
ce que dit Jung sur l’état de possession, dans L’Âme et le soi, trad. par Alix et 
Christian Gaillard, Paris, 1990, p. 28-29, 56, 126, dans les Essais sur la symbolique 
de l’Esprit, trad. par les mêmes, Paris, 1991, p. 91, et dans sa Correspondance, éd. 
par Aniela Jaffré et Gerhard Adler, t. IV, 1955-1957, Paris, 1995, p. 14. Sur « Jung 
et la mystique », voir l’article de ce titre par Christian Gaillard, dans Nouvelle 
Revue de Psychanalyse, 22, 1980, p. 105-139. Il y est précédé d’un intéressant 
« Freud et la mystique », par Paul-Laurent Assoun, ibid., p. 39-67. 
56 Antoine Vergotte, ouvr; cit., p. 284. 
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Ainsi, décrypter les modèles — non seulement les « contes 
populaires », mais les récits de précédentes possessions, comme 
celle de Nicole Obry, par exemple —, ou encore repérer ici le 
rythme liturgique57, là le poids de la conjoncture, tout intéressant 
que cela est — au point qu’il faut le faire absolument, et de la 
manière la plus complète possible — n’est pas une fin en soi : place 
est laissée à une histoire de l’imaginaire qui ne soit pas sans 
fondement, mais s’insère au mieux dans une histoire plus large, 
intégrant le culturel, le social, le religieux et le politique, autant que 
les sources disponibles le permettent (prudence, échaudée, de 
seiziémiste !). Mais, pour convaincante que soit l’étude d’Antoine 
Vergotte, elle laisse cette place vide, et l’historien sur sa faim ! 
Comme les deux précédentes, elle présente pour ce dernier le défaut 
de se réduire à une approche unique d’un cas complexe. 
Ainsi, le cas de Jeanne Féry me renvoie à ce principe déjà 
affirmée dans la première partie de ce mémoire, et me donne 
l’occasion de le mettre en application : la recherche autant que 
possible de l’articulation les unes avec les autres d’approches 
différentes. L’enjeu me paraît en l’occurrence particulièrement 
clair : c’est sans doute uniquement à ce prix qu’il serait possible de 
prétendre tirer des leçons de ce cas singulier. 
 
Qu’on accepte de lire ces pages comme l’esquisse de pistes à 
suivre, frayées pour certaines seulement en partie, et restant toutes à 
parcourir au moins pour partie. La première de ces pistes consiste à 
percevoir un climat mental à travers cette source, qui est une source 
double, d’ailleurs, puisque le récit autobiographique de Jeanne Féry 
est « de mot à autre inséré58 » dans celui des exorcistes, lesquels 
parlent d’eux à la troisième personne. La deuxième correspond à une 
approche plus proprement sociale et socio-culturelle de l’histoire de 
Jeanne Féry, qui pourrait aboutir à quelque essai d’histoire culturelle 
par en-bas. La troisième piste est plus spécifiquement religieuse : 
elle pourrait aider à montrer combien, au-delà des doutes voire des 
                                                     
57 Comme le fait Denis Crouzet, art. cit. 
58 P. 71. 
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controverses avancées par Jeanne Féry, en matière eucharistique 
principalement, le langage religieux peut, d’une manière flagrante 
en l’occurrence, apparaître comme le code d’une époque. Enfin, 
retrouvant le sujet proprement dit de ce chapitre, une quatrième piste 
pourrait examiner les deux principaux marqueurs de catholicité de 
Jeanne Féry, déjà évoqués : le rapport au prêtre et le rapport à sainte 
Marie-Madeleine. 
 
Un temps de crises 
 
Commençons par ce que la lecture de notre source nous révèle 
d’un temps de crises. Cela devrait nous permettre de replacer 
l’histoire de Jeanne Féry dans un cadre plus général, de relativiser 
en quelque sorte sa singularité, première étape vers une 
généralisation — fût-elle limitée — à partir de ce cas. 
Faut-il insister sur les crises des années 1580, religieuses, 
politiques, sociales ? Les Pays-Bas sont déchirés, des États généraux 
séparés se réunissent au Nord en 1581 et rejettent toute allégeance à 
Philippe II, cependant qu’entre 1583 et 1585 le fils de Marguerite de 
Parme, Alexandre Farnèse, mate au nom du roi d’Espagne les 
révoltes des villes du Sud : Anvers tombe en 1583, le sort du Sud est 
définitivement — à l’époque moderne —dissocié de celui du Nord. 
Les provinces méridionales connaissent une profonde misère 
matérielle et morale, et la Réforme tridentine y répond à la fois à la 
guerre civile et à la pression protestante59. Louis de Berlaymont 
appartient à une famille active aux côtés des Espagnols dans la lutte 
contre ceux qui, trouve-t-il, se montrent doublement révoltés et, 
apostats et rebelles tout à la fois, ont doublement rejeté leur « foi », 
envers Dieu et envers le roi, leur souverain légitime. Son père, 
Charles, est gouverneur et capitaine de Namur, et en 1570 il use de 
tout son crédit auprès du duc d’Albe pour le faire nommer 
                                                     
59 Voir sur ce point la citation de W. Frijhoff que j’ai donnée dans 
Jean Delumeau et Thierry Wanegffelen, Naissance et affirmation de la Réforme, 
Paris, 1997, p. 236. 
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archevêque de Cambrai60. Chassé de sa ville métropolitaine, il 
illustre ainsi bien ce qu’a été la Réforme catholique aux Pays-Bas du 
Sud. En septembre et octobre 1586, l’affaire Féry finie, il préside le 
concile de sa province ecclésiastique, qui se tient évidemment à 
Mons et est vécu par ceux qui y participent comme un nouveau 
départ61. 
François Buisseret, qui le 10 avril 1584 a présenté à Berlaymont 
Jeanne tourmentée par ses diables, est un ecclésiastique lui aussi très 
représentatif de ce climat particulier aux Pays-Bas du Sud. Il est l’un 
des « traits d’union vivants », remarque Alain Lottin, entre ceux-ci 
et l’Italie : jeune noble, licencié de l’université de Louvain, il a été 
envoyé à Rome en 1575 par l’archevêque de Cambrai ; il y a 
séjourné deux ans et, sur le chemin du retour, à Bologne, il a été 
ordonné prêtre par le cardinal Paleotti, grand ami de Charles 
Borromée62. C’est à Mons qu’il revient, retrouvant Berlaymont qui 
en fait l’archidiacre du Cambrésis et son official. De là, il entreprend 
d’œuvrer en faveur de l’instruction des fidèles. Sur le plan local, il 
s’attache à bien structurer le catéchisme du dimanche, institué dans 
l’église Saint-Germain de Mons dès 1573. Plus généralement, il 
compose une Instruction pour le dressement des écoles dominicales, 
qui circule d’abord en manuscrit, à Mons, à Valenciennes, sûrement 
ailleurs aux Pays-Bas, avant d’être imprimé en 158763. Il travaille 
bien sûr aussi sur le contenu de l’enseignement dispensé dans ce 
cadre paroissial. Cette même année 1587, il approuve l’édition à 
Mons de la Déclaration de la doctrine chrestienne faite à l’instance 
des surintendans de l’escolle dominicalle en la ville de Mons pour 
l’instruction de la jeunesse, version française du catéchisme de 
                                                     
60 Histoire de Cambrai, sous la dir. de Louis Trenard, Lille, 1982, 
p. 112. 
61 « Les provinces méridionales des Pays-Bas sont désormais 
contrôlées par Farnèse et en paix avec l’Espagne. Tout est prêt, commente Alain 
Lottin dans Lille, citadelle de la Contre-Réforme ? (1598-1668), Dunkerque, 1984, 
p. 47, à propos de ce concile provincial de Cambrai de 1586, pour lancer 
définitivement la Contre-Réforme. » Les décrets du concile sont dans J. Mansi, 
Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio, t. XXXIV, p. 1227-1262. 
62 Alain Lottin, Lille […], ouvr. cit., p. 192. 
63 Ibid., p. 193. 
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Parme, lui-même adaptation diocésaine du catéchisme romain64. Par 
ailleurs, il fait également éditer une version résumée en français du 
même catéchisme de Parme, le Sommaire de la doctrine chrestienne, 
appelée le catéchisme de Cambrai, dont la troisième partie doit 
beaucoup à l’enseignement du cardinal Bellarmin65. Son action lui 
vaut d’être évêque de Namur en 1601 et archevêque de Cambrai à 
son tour, en 1614, un an avant qu’il ne meurt. 
Mons est ainsi une place importante sur la frontière militaire et 
confessionnelle, tout autant qu’un centre de rayonnement 
réformateur vers les provinces du Sud. Dès 1576, le séminaire de 
Cambrai y a été établi. Et, on le sait, les différents sanctuaires 
urbains et suburbains servent de refuge aux reliques du Nord, par 
crainte de ces violences notamment iconoclastes décrites avec tant 
de détails par Richard Verstegan dans son Théâtre des Cruautés, 
publié dans Anvers reconquise, en latin en 1587, en français l’année 
suivante66. 
Jeanne Féry est de la génération du schisme et de la guerre : elle 
avait cinq ou six ans lors de l’année des « merveilles », quand les 
« casseurs du Nord », pour reprendre l’expression d’Alain Lottin et 
Solande Deyon, se sont déchaînés contre les églises et les prêtres67. 
Elle a vu pendant toute son enfance les troupes passer et repasser, 
les « Gueux » leur échapper ou se faire prendre, elle n’a pu 
qu’entendre à l’occasion le sermon improvisé à la hâte par un 
ministre clandestin sur une place ou, plus volontiers, dans la cour 
d’une maison, elle a dû écouter les lectures faites publiquement de 
feuilles volantes, de pamphlets, d’occasionnels émanant d’un parti 
ou de l’autre. De fait, sur bon nombre de points, elle se révèle 
marquée par la confrontation confessionnelle. Un épisode, en 
                                                     
64 Alexandre Pasture, La Restauration religieuse aux Pays-Bas 
catholiques sous les archiducs Albert et Isabelle, 1596-1633, Louvain, 1925, 
p. 367. 
65 Alain Lottin, Lille […], ouvr. cit., p. 198. 
66 Richard Verstegan, Théâtre des cruautés des hérétiques de notre 
temps (1587), éd. par Frank Lestringant, Paris, 1995. Verstegan, de son vrai nom 
Rowlands, est un catholique anglais exilé, agissant dans les Pays-Bas et en France 
pour le compte de Philippe II. 
67 Alain Lottin et Solange Deyon, Les casseurs de l'été 1566. 
L'iconoclasme dans le Nord, Paris, 1981. 
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particulier, le montre sans conteste, qui vaut d’être cité en entier. 
C’est Jeanne qui le rapporte, lorsqu’elle raconte comment ses 
diables l’« ont sollicitée […] de faire […] grande moleste contre 
Dieu »68 : 
 
« Voyant quelque autre fois la procession passée par devant le logis  là 
où je me tenais, et étant appelée pour adorer le Saint-Sacrement, toutefois 
n’ensuivant point le conseil de ma compagnie qui m’appelait pour le 
regarder d’en-bas, je montais en-haut afin d’avoir moyen de le blasphémer 
à mon aise. Voyant le peuple avec lumière, avec toute révérence, je 
m’émerveillais fort que tant de gens et de si grande qualité prenaient la 
peine de suivre la chose, laquelle m’était si abominable. Car j’eusse été 
contente d’endurer plutôt tous les tourments du monde, que d’adorer une 
seule fois cette sainte hostie. Et la voyant passer, je commençai à rire, et 
me moquer, injurier, blasphémer. Et disais en moi-même que celui que les 
chrétiens adorent se laissait porter par des hommes, et si honteusement que 
toujours en forme d’un homme tout nu et étendu en une croix, et lui 
attribuais toute vilenie et méchanceté. Et me disaient ces méchants diables 
[que] l’occasion que Dieu était ainsi mis en une croix tout nu était pour 
attirer le monde à toute méchanceté et paillardise avec lui. Ce que toutefois 
à cette heure, je le confesse et l’adore, et le reconnais avec tout honneur et 
révérence, croyant fermement que c’est mon Dieu et abjurant et détestant 
ces méchants diables. 
Étant descendue en-bas, je demandai à un autre personnage, lequel était 
auprès de moi, pourquoi c’était qu’il était descendu devant que le 
Sacrement fût passé. Me répondit qu’il n’avait point la folie des chrétiens 
et qu’il adorait le Dieu d’en-haut mais non point le dieu qu’on portait en 
ses mains et qu’il n’était possible que Dieu descendait du ciel, et qu’il 
serait encore en ce monde ici, et qu’il se laisserait porter des hommes, que 
c’était chose impossible. Et disputant longtemps à deux, nous accordâmes 
fort bien par ensemble, et que la forme de pain ne pouvait devenir Dieu à la 
simple parole des hommes, détestant et abhorrant les prêtres qui usaient de 
tels sacrifices et qui trompaient ainsi les simples gens. 
Étant fort joyeuse d’avoir trouvé telle personne, laquelle était selon 
mon opinion, et qu’il y avait encore des personnes lesquelles adoraient 
ainsi semblable Dieu, m’affirmant alors sur le dire des diables que toutes 
personnes adoraient Dieu selon leur volonté. » 
 
Jeanne Féry rend compte ici de la manière dont elle a perçu un 
des temps forts de la (contre-)offensive catholique : une procession 
de Saint-Sacrement, « sans égale, insistent Marc Venard et Bernard 
Vogler, pour proclamer à la face des protestants la foi dans la 
présence eucharistique69 » et, faut-il préciser avec Pierre Chaunu, 
                                                     
68 P. 90-91. 
69 Marc Venard, et Bernard Vogler, dans Histoire du Christianisme, 
t. VIII, Paris, 1992, p. 973. 
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dans la rémanence de cette présence70. La procession rassemble la 
cité dans une même ferveur. Jeanne décrit le « peuple avec 
lumière », c’est-à-dire portant des cierges, et s’étonne que « tant de 
gens et de si grande qualité prennent la peine de suivre » la 
procession. La société est tout entière représentée, peuple et élites. 
Et c’est la sacralité de l’espace urbain qui est rappelée et 
redynamisée par la procession, comme en témoigne la réaction des 
religieuses à son passage devant leur couvent : « la compagnie » se 
presse pour « adorer » l’hostie consacrée. Quant à Jeanne, par refus 
de cette dévotion, elle s’isole, fuit « en-haut ». À l’écart, elle peut à 
son aise adopter un comportement inversé : elle « rit, se moque, 
injurie et blasphème ». Elle réagit, nous aurons l’occasion de revenir 
plus en détails sur ce point, contre la piété eucharistique catholique 
qui assimile l’hostie consacrée et le crucifié, ce dernier étant 
présenté sous un jour infamant, comme un « homme tout nu et 
étendu sur une croix ». 
Quand Jeanne descend et va dans la rue, commence une scène 
qui, pour la jeune femme, revêt une importance de premier ordre : 
elle rencontre « un autre personnage », en qui elle reconnaît son 
« semblable » : lui aussi s’est tenu à l’écart de la procession, lui 
aussi décrie la dévotion de la ville catholique, lui aussi conteste une 
sensibilité religieuse centrée sur « le dieu qu’on porte en ses 
mains » : ce n’est pas lui, dit-il à Jeanne, qu’il adore, mais bien « le 
Dieu qui est en-haut ». 
Les propos de cet homme, tels que les rapporte Jeanne Féry, sont 
intéressants. Ils insistent sur le fait que ce que croient les catholiques 
« n’est pas possible », que c’est « chose impossible », et « folie » : 
Dieu ne descend pas du ciel, il n’est plus en ce monde, il ne se laisse 
pas porter par les hommes. L’homme conteste alors à son tour la 
transsubstantiation catholique, en soulignant son caractère magique : 
« la forme de pain ne peut pas devenir Dieu à la simple parole des 
hommes ». La critique devient tout à la fois théologique, 
ecclésiologique et sociale lorsqu’elle s’en prend à ceux qui célèbrent 
                                                     
70 Pierre Chaunu, Église, culture et société. Essais sur Réforme et 
Contre-Réforme, 1517-1620, Paris, 1981. 
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la messe, les prêtres, objets de « détestation » et d’« abhorration » : 
ils présentent l’eucharistie comme des « sacrifices » (le pluriel rend 
compte de la croyance en la réitération à la messe du sacrifice de la 
Croix), et cela pour « tromper les simples gens ». 
Il est difficile de ne pas voir là ce que Jeanne Féry a retenu des 
positions protestantes — non pas à travers leurs dénonciations lors 
de sermons, mais bien à travers des prédications réformées, plus ou 
moins formelles. On a là plus qu’un écho de la théologie de 
l’Ascension et de ses développements comportant la négation de la 
présence réelle corporelle du Christ à l’eucharistie, ainsi que des 
attaques contre le sacrifice de la messe, cette captivité babylonienne 
de l’Église dénoncée dès 1520 par Luther, ou encore le rejet du 
sacerdotalisme, avec sa dimension sociale très forte. 
Et Jeanne Féry raconte combien elle a été « joyeuse » de 
« trouver quelqu’un de son opinion ». Elle qui se sentait si mal au 
milieu de ses consœurs, et dans cette ville de « frontière de 
catholicité », la voici convaincue qu’« il y a encore des personnes 
qui adorent semblable Dieu », nous dirions, nous, qui partagent sa 
sensibilité religieuse. À tel point que son récit bascule, que l’homme 
et les diables finissent par se confondre dans un même propos : 
Jeanne continue alors, écrivant : « m’affirmant alors sur le dire des 
diables […] ». 
Ce passage a retenu notre attention un peu longuement parce 
qu’il permet de montrer l’influence de la conjoncture sur Jeanne 
Féry. Devant cette scène, il paraît particulièrement pertinent de 
suivre le protocole de lecture trouvé chez Antoine Vergotte, c’est-à-
dire de ne pas préjuger de la véracité de l’épisode, tout en étant bien 
sûr de son authenticité existentielle pour la jeune femme en pleine 
crise psychologique aux extensions nombreuses, notamment dans le 
domaine religieux. L’intervention de ce « personnage » à l’évidence 
protestant — donc non-chrétien selon la polémique confessionnelle 
catholique, ce qui le tire du côté des diables, d’où la reformulation 
de Jeanne, « il n’avait pas la folie des chrétiens » — est à mettre en 
rapport avec les noms que la religieuse a donné à ses diables — ce 
sont les noms qui apparaissent dans son récit, non dans celui des 
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exorcistes : Grand Traître, Hérésie, Art Magique, Turcs, Païens, 
Sarrasins, Blasphémateurs, toutes figures des ennemis du Christ, si 
l’on peut voir dans le « Grand Traître », au singulier contrairement 
aux substantifs Turcs, Païens, Sarrasins et Blasphémateurs, une 
désignation de Judas. Ainsi, Jeanne Féry donne-t-elle à entendre, 
sans doute aucun largement à son insu, que sa révolte contre la 
religion dans laquelle elle a été élevée fait partie intégrante — même 
si elle n’en est qu’une part — de la crise qu’elle a subi si 
douloureusement. Et pour l’exprimer, elle puise dans le climat 
mental de son temps. 
Celui-ci semble donc bien avoir marqué Jeanne Féry. D’ailleurs, 
ce qu’elle vit s’inscrit dans ce qu’il faut bien appeler la flambée 
démoniaque des années 1580, où se développe le phénomène de 
possession satanique. En 1580, dans sa Démonomanie des sorciers, 
Jean Bodin faisait certes la distinction entre la sorcière et la 
possédée. « Chacun sait, écrivait-il alors, la différence qu’il y a entre 
les sorcières, qui sont vouées, consacrées et dédiées à Satan, qui sont 
comme les paillardes abandonnées, et celle qui est assiégée de 
l’esprit malin qui est comme la vierge pudique ravie de force. » Les 
premières n’appellent assurément aucune indulgence, dans l’esprit 
du magistrat Bodin, mais au contraire doivent subir les pires peines. 
Quant à la seconde, le fait même qu’au contraire des « sorcières », 
Bodin en parle au singulier, et sans avoir recours au moindre 
substantif, et il révèle ainsi qu’il s’agit pour lui d’un pur type, 
presque hypothétique, tout sauf une réalité répandue. Et Bodin 
remarque aussitôt : « Il y en a peu en France si est-ce qu’on en 
voit. » Il n’a alors qu’un seul exemple de possédée à citer : la si 
fameuse Nicole Obry, l’exorcisée de Laon en 1566. 
Toutefois, il est clair que ce précédent a influencé Jeanne Féry et 
ses exorcistes. Jeanne avait alors cinq ou six ans, et Laon n’est qu’à 
cent dix kilomètres de Mons. En outre, l’exorcisme laonnois a 
suscité une très abondante littérature qui paraît jusqu’en 1578, année 
d’édition du Thrésor et entière histoire de la triomphante victoire du 
corps de Dieu sur l’esprit malin Beelzebub, obteneue à Laon l’an 
mil cinq cens soixante six, de Jean Boulæse, auteur de plusieurs 
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traités rendant compte de l’affaire, dont le premier date de 156671 ! 
On sait que le diable aurait séduit Nicole en se faisant d’abord 
passer pour son grand-père souffrant en purgatoire à cause d’un vœu 
non accompli ; cela explique sans doute la méfiance du chanoine 
Mainsent lorsque Jeanne, retombée en enfance, ne sachant plus 
jusque-là que dire « Père Jean » et « Belle Marie », parle d’un 
« Grand-Père »72 : 
 
« Lors, Mainsent, craignant qu’il n’y eût un diable appelé Grand-Père, 
la pressa de dire quel était ce grand-père qu’elle réclamait. 
Répondit : Louis. 
Il répliqua : Quel Louis ? 
Elle, hésitante et ne le sachant dire, s’adressait vers l’apparition, 
disant : Marie, Marie. Ce que voyant, Mainsent lui dit : Demandez à Marie 
quel Louis. Incontinent, comme ayant obtenu réponse, elle ajouta : Louis 
Archevêque. Lors Mainsent entendit que la bonne Dame lui donnait le 
seigneur archevêque pour son grand-père. » 
 
D’ailleurs, Nicole Obry, désormais marié à un marchand de 
Vervins, fait à nouveau parler d’elle : elle est tombée aveugle, et elle 
a été déclarée incurable par les médecins consultés. Or, un dimanche 
de mai 1577, dans la cathédrale d’Amiens, elle touche la relique de 
la tête de saint Jean-Baptiste, et elle recouvre la vue. Une narration 
est publiée dans les mois qui suivent73, quoique l’évêque d’Amiens, 
après expertise médicale, décide « de ne point décréter ni publier 
aucun miracle pour raison de ladite guérison » et se contente 
« d’indire procession générale par cette ville »74. L’année des deux 7 
est moins porteuse que celle qui comptait deux 6 sur les trois du 
nombre de la Bête de l’Apocalypse — ce qui n’a pas non plus été 
étranger au déclenchement simultané de la grande crise iconoclaste 
aux Pays-Bas. 
                                                     
71 Voir Irena Backus, ouvr. cit. 
72 P. 28. 
73 Histoire véritable de la guérison admirable, advenue et faicte par la 
bonté et miséricorde de Dieu tout puissant […] à l’endroit d’une femme nommée 
Nicole Obry, femme de Loys Pierret, marchant demeurant à Vervins, de longtemps 
privée de l’usage de la veue et abandonnée des médecins et chirurgiens (comme 
estant incurable) à l’attouchement de la vénérable relique du chef de monsieur S. 
Jean Baptiste en la grande église d’Amiens le dimenche dix neufviesme jour de may 
1577, Paris, 1578. 
74 Irena Backus, ouvr. cit., p. 20. 
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Toujours est-il que dans les années qui suivent la publication de 
la Démonomanie des sorciers de Bodin, les affaires de possession se 
multiplient. En 1582 paraît à Paris Cinq histoires admirables 
èsquelles est monstré comme miraculeusement par la vertu et 
puissance du saint sacrement de l’autel a esté chassé Beelzebub 
prince des diables, avec plusieurs autres démons […] hors des 
corps de quatre diverses personnes. Et le tout advenu en ceste 
presente année 1582 en la ville et diocèse de Soissons, par Charles 
Blendecq. Soissons n’est qu’à une trentaine de kilomètres de Laon. 
Le précédent de Jeanne Féry est ici évident : le diable principal 
s’appelle lui aussi « Beelzebub » (et non Belzébuth, comme on 
pourrait s’y attendre), et c’est encore et toujours l’hostie consacrée 
qui le vainc. Une preuve supplémentaire de l’impact de l’affaire 
Nicole Obry ? Il est vrai que la quatrième des possédées concernées 
s’appelle Marguerite Obry, âgée de vingt-trois ans ou environ, et 
originaire d’un village près de Clermont-de-l’Oise, à quelque cent 
trente kilomètres de Laon. D’après ce qu’il en est dit, elle aurait été 
possédée dès 1577. S’agirait-il d’une double coïncidence, 
patronymique et temporelle ? 
En 1580, une autre jeune fille est exorcisée au couvent des 
Minimes d’Abbeville, d’un diable qui se déclare, lui, de l’évêché de 
Rouen et refuse de se retirer justement parce qu’« il n’est pas en son 
évêché ». Malheureusement, on ignore tout de ce que la jeune fille, 
Martine Pluart, est devenue75. Notons, tout de même, l’axe 
Normandie-Pays-bas, qui constitue une véritable frontière de 
catholicité et pourrait de ce fait ressortir de la même logique. 
En 1582 encore, c’est dans une autre région, la Sologne, qu’une 
jeune fille de douze ans est tourmentée elle aussi d’un malin esprit. 
Pendant son exorcisme, le démon révèle que c’est sa maîtresse qui la 
lui a livrée. Arrêtée, cette dernière s’avoue sorcière. Bodin a 
connaissance de l’affaire, instruite par le bailli de La Ferté-Imbault, 
                                                     
75 Alcius Ledieu, « Un exorcisme à Abbeville en 1580 », Paris, 1901 : 
la source, retranscrite et analysée sans commentaire, est un acte passé le 
26/06/1580 devant le notaire Ézéchias Boujonnier par deux religieux du couvent 
des Minimes et rapportant l’exorcisme accompli le jour même. 
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et il s’en sert pour compléter sa présentation des cas de possession 
dans une nouvelle édition de sa Démonomanie, en 158776. 
Entre décembre 1582 et mars 1583 se déroule non loin de là, 
dans le Sancerrois, un procès de sorcellerie qui s’achève quant à lui, 
après confirmation le 15 mars de la sentence par le parlement de 
Paris, par la mort sur le bûcher de cinq des accusés, tous des 
hommes. On leur reproche de nombreux maléfices, dont plusieurs 
ont causé la maladie ou la mort de personnes, mais aussi d’avoir, au 
commencement des vendanges de 1582, livré au diable Bernard 
Girault, âgé d’une douzaine d’années. C’est dans la seconde 
quinzaine d’octobre que commence à courir le bruit que le jeune 
garçon est possédé. Des exorcismes ont lieu, et le démon dénonce 
les sorciers, révélant des agissements qui durent depuis des années. 
Ce témoignage, qui se poursuit tout au long du procès, tient lieu 
pour le juge de preuve indubitable, et l’enfant possédé est considéré 
comme une pure victime77. 
Par comparaison avec lui, Jeanne Féry paraîtrait presque 
coupable : après tout, elle a fait une vingtaine de pactes avec ses 
diables. Or, le pacte est l’un des composants, certes tardif, de ce que 
Brian Levack a appelé « le concept cumulatif de sorcellerie »78. 
C’est même souvent ce à quoi les Européens du XVIe siècle pensent 
d’abord, pour définir la sorcellerie. À Blois, en 1574, Perrine 
Sauceron se reconnaît « sorcière, mais non sorcière jurée » : pas de 
pacte dans son cas, et cela semble faire pour elle une grande 
différence, mais les conséquences malheureuses d’une 
excommunication pour n’avoir pas, après un monitoire, révélée ce 
qu’elle savait d’un vol. Exclue de la communion de l’Église, elle 
s’est sentie livrée au diable, et possédée par lui ; depuis lors, « il 
                                                     
76 Cité par Jean Céard, « Le procès du carroi de Marlou et le système 
de la preuve », dans Les Sorciers du carroi de Marlou. Un procès de sorcellerie en 
Berry (1582-1583), éd. par Nicole Jacques-Chaquin et Maxime Préaud, Grenoble, 
1996, p. 397-415, ici p. 412. 
77 Les Sorciers du carroi de Marlou. Un procès de sorcellerie en 
Berry (1582-1583), ouvr. cit. 
78 Brian P. Levack, La grande Chasse aux sorcières en Europe aux 
débuts des temps modernes, 1re éd. 1987, trad. franç. Seyssel, 1991. 
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l’instigue sans cesse à tuer son mari et quatre petits enfants qu’elle a, 
et se défaire elle-même [= se suicider] »79. 
Jeanne Féry, au contraire, a fait des pactes avec ses diables, et, en 
conséquence sainte Marie-Madeleine tout comme ses exorcistes ne 
la reconnaissent pas totalement innocente, mais comme une 
pécheresse devant assurément se repentir et expier ses péchés (d’où, 
on l’a vu, le prolongement de la crise, la « délivrance » complète 
étant différée par le changement de la « possession » en 
« obsession ». Elle, n’a d’ailleurs pas, elle non plus, été victime d’un 
sorcier, comme l’avait été le très jeune Bernard. Pourtant, à l’origine 
de sa possession, il y a bien quelqu’un : lors de l’exorcisme du 10 
avril 1584, le diable Cornau rappelle « qu’il était le premier qui 
l’avait prise après la malédiction du père » — je reviendrai bientôt 
sur le rapport de Jeanne Féry à son père et le rôle qu’elle lui assigne 
en conséquence dans l’origine de son malheur. Ce fait, ajouté au bas 
âge auquel elle confesse s’être livré au démon — quatre ans : et 
plusieurs notations du texte laissent entendre qu’un enfant de cet âge 
est, au sens propre, un bébé, incapable de réellement parler, et ayant 
encore tout à apprendre — explique assurément qu’on ne la tienne 
pas pour une coupable de sorcellerie, et que la justice civile soit 
laissée de côté. 
Si les affaires de possession semblent se multiplier dans ces 
premières années 1580, les procès pour sorcellerie connaissent eux 
aussi une recrudescence. La décennie 1591-1600 constitue d’ailleurs 
la première des trois pointes impressionnantes de la courbe de 
l’évolution du nombre des procès connus dans le Cambrésis, dressée 
par Robert Muchembled en 197880. Au même moment, comme l’a 
bien montré en 1995 Christian Renoux pour la France et l’Italie, 
                                                     
79 Cité dans Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France. Une 
analyse de psychologie historique, Paris, 2nde éd. 1980, p. 160. Mandrou ne relève 
pas la distinction opérée par Perrine Sauceron ; il est vrai que son propos ne l’incite 
pas à réfléchir à la différence entre la sorcellerie et la possession simple, puisque 
les « démoniaques exorcisées par des prêtres n’ont pas comparu en justice ». 
80 Robert Muchembled, « Sorcières du Cambrésis. L’acculturation du 
monde rural aux XVIe et XVIIe siècles », dans Marie-Sylvie Dupont-Bouchat, 
Willem Frijhoff et Robert Muchembled, Prophètes et sorciers dans les Pays-Bas, 
XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 1978, p. 155-261, ici p. 176. 
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l’intérêt pour les expériences mystiques augmente81. Celles-ci sont 
peut-être encore plus marquantes dans le monde espagnol. Qu’en 
était-il dans les Pays-Bas méridionaux ? On peut en tout cas 
remarquer, à titre d’exemple, que c’est en 1580 que le dominicain 
Edme Bourgoin, prieur du célèbre couvent parisien de la rue Saint-
Jacques, traduit en français et publie les œuvres de Catherine de 
Sienne82. Et voir avec Denis Crouzet dans Les Guerriers de Dieu 
que « depuis 1560 et surtout 1575, […] se sont multipliées les 
éditions latines et les traductions françaises de textes mystiques 
d’origine italienne, rhénane et espagnole, dont il serait faux […] de 
restreindre l’impact aux seules élites culturelles et sociales »83. 
Tout est lié, comme l’a démontré Denis Crouzet : l’angoisse 
eschatologique, d’où le « réveil de Satan84 » que renforce la montée 
en puissance de l’« hérésie »,  la réaction de la Ligue française, en 
Picardie d’abord, mais aussi autour des Guise en Lorraine85, et la 
Contre-Réforme hispano-belge aux Pays-Bas,  ainsi que cette 
« invasion mystique » que cet historien nous invite à découvrir à 
l’assaut aussi des simples fidèles. Avant de se lancer dans l’aventure 
de la narration multipliée du miracle eucharistique de 1566, Jean 
Boulæse, dès 1564, rédige La facile entrée des secrets cachez depuis 
le commencement du monde pour clairement et asseurement 
cognoistre […] qu’elle issue auront les troubles et calamitez, qui 
met bien en lumière quelles étaient ses préoccupations : prophétiser 
                                                     
81 Christian Renoux, ouvr. cit. 
82 Le Dialogue de l’excellente Vierge saincte Catherine de Sienne, 
religieuse du tiers ordre Sainct Dominique, qu’elle a dicté en vulgaire italien, 
estant en extase et ravissement d’esprit, Paris, 1580. 
83 Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence au temps des 
troubles de religion, vers 1525-vers 1610, Seyssel, 1990, 2 vol., t. II, p. 440. À 
l’appui de cette affirmation, Denis Crouzet présente des occasionnels, mais aussi 
les publications de sermons qui nous donnent à voir ce qu’était le message délivré 
dans la prédication du temps — d’autant qu’il faut affecter les sermons édités d’un 
multiplicateur évident, car ils servent de modèle au tout venant des prédicateurs, 
même si ces derniers y puisent certainement souvent à petites doses. 
84 Je reprends l’expression de Monique Cottret, dans la nouvelle éd. de 
Le Catholicisme entre Luther et Voltaire (désormais sous la double signature de 
Jean Delumeau et de Monique Cottret), Paris, 1996, p. 388 s. 
85 De Reims à Mons, il y a moins de cent cinquante kilomètres. 
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en un temps de « troubles et de calamités » comment Satan et 
l’Antéchrist seront vaincus86. 
Tel est donc le climat mental auquel Jeanne Féry réagit, ainsi que 
tant d’autres, comme un véritable papier de tournesol. À plusieurs 
reprises, elle manifeste même un véritable souci apologétique, que 
les ecclésiastiques qui veillent sur elle ne cesse de vouloir brider. Il 
est ainsi remarquable que, contrairement à ce qui s’était passé vingt 
ans plus tôt pour Nicole Obry, Louis de Berlaymont et Jean 
Mainsent ne paraissent aucunement tentés d’instrumentaliser Jeanne 
Féry dans la controverse antiprotestante. Les exorcismes ne sont pas 
publics, les sœurs noires elles-mêmes sont tenues le plus possible à 
l’écart, et c’est chaque fois Jeanne qui force les choses pour que, 
finalement, on en vienne à ce récit double, qu’il faut bien imprimer 
dès lors qu’on en a laissé circuler quelques copies manuscrites, 
d’autant que la ville se sent tout à fait concernée : le 23 février 1589, 
encore, les échevins et magistrats de Mons jugent utile de confirmer 
par un acte latin la vérité des faits contenus dans le Discours 
imprimé trois ans plus tôt87 ! C’est tout ce que l’archevêque aurait 
voulu éviter. Est-ce à dire que, pour reprendre la distinction établie 
par Hubert Jedin dès 194588 et reprise par Jean Delumeau vingt ans 
plus tard dans la première édition de Naissance et affirmation de la 
Réforme, Louis de Berlaymont aurait été du côté de la « Réforme 
catholique » et non de celui de la « Contre-Réforme » ? Après tout, 
on l’a vu, François Buisseret, son official, s’absorbe dans 
l’entreprise de catéchèse, et le chanoine Jean Mainsent lui-même,  
lorsqu’il s’agit, le 25 novembre 1585, de prendre une décision sur la 
mise par écrit du récit de l’affaire Féry, est ramené par l’archevêque 
« en sa maison », « de l’école dominicale, après les vêpres et 
prédications y faite89 ». 
                                                     
86 Ce texte est demeuré manuscrit : BNF, Ms franç. 2116. 
87 Archives du couvent des sœurs noires de Mons, déposées — hélas, 
en partie seulement ! — à la Faculté  universitaire catholique de Mons. 
88 Hubert Jedin, Katholische Reform oder Gegenreformation ?, 
Lucerne, 1946, qui reprend sa contribution de l’année précédente à la célébration 
du quatre centième anniversaire de l’ouverture du concile de Trente. 
89 P. 70. 
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Pourtant, je ne crois pas, en l’occurrence, ce distinguo opératoire. 
Peut-être dans le contexte de frontière de catholicié que constituent 
les Pays-Bas du Sud à l’époque, est-il même artificiel et forcé. Il me 
semble en revanche qu’il ne faut pas négliger la différence qui existe 
entre Jeanne Féry et les autres possédées du moment : elle est une 
religieuse — ce qui anticipe sur les grandes affaires de possession 
du siècle qui vient —et cela doit être considéré. Que des 
ecclésiastiques tridentins mettent en scène de pauvres filles 
possédées, et présentent aux foules leurs affres, leurs contorsions, 
les insanités prononcées par des démons à travers leurs bouches, les 
flots de bave qui s’en échappent… cela peut relever d’une forme de 
pédagogie pastorale. Mais une religieuse, quoiqu’elle ne soit pas 
tout à fait aussi estimable qu’un prêtre, n’en est pas moins, par sa 
vocation à la virginité et au retrait du monde, par sa situation 
d’épouse du Christ, une figure très honorable (au sens fort qu’a ce 
terme dans les mentalités de l’époque) qu’il ne convient pas de livrer 
aux voyeurisme de la masse de laïcs dont l’évolution du 
tridentinisme dévalorise la place au sein de l’Église. L’effet 
risquerait en effet d’être désastreux, et sans commune mesure avec 
le bien qu’on en pourrait attendre. On peut craindre le scandale, au 
sens technique du mot. Car comment justifier que, malgré son état 
religieux, une sœur noire puisse être en proie aux démons ? Sinon en 
risquant de dénigrer cet état même. J’ai insisté dans Une difficile 
Fidélité, à la suite de Lucien Febvre, sur la propension des 
ecclésiastiques à réprouver une opinion A par crainte de l’opinion Z 
qui risquerait d’en découler. Ce type de raisonnement n’a-t-il pas 
incité Louis de Berlaymont et Jean Mainsent à refuser, sinon au récit 
ultérieur, du moins à l’affaire elle-même, une publicité qu’ils 
jugeaient de mauvais aloi. On ne jase que trop déjà quand 
l’archevêque héberge la religieuse dans sa maison. Et Berlaymont va 
y gagner le surnom, dont à coup sûr il se serait bien passé, de « bon 
diable des sœurs noires ». Or, il est, ainsi que sa mère, Marie de 
Berlaymont, très lié à cet ordre, et, tout comme elle,, c’est dans la 
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chapelle des sœurs de Saint-Jean-Décollé qu’il a voulu avoir son 
tombeau90. Dans le nécrologe du couvent de Mons, à la date du 15 
février 1596, son décès est d’ailleurs mentionné comme celui d’un 
« grand bienfaiteur et ami »91. Il n’en était au reste pas à sa première 
visite au couvent de Jeanne Féry, lorsque l’affaire a débuté. 
 
Quoi qu’il en soit, cette première piste devrait avoir montré 
comment, à travers Jeanne Féry, il est possible de mieux discerner la 
manière dont un individu s’inscrit, même à travers des expériences 
paroxystiques, en son temps. 
Le second axe, la seconde approche pourrait s’intituler tout 
simplement : une jeune Montoise de vingt-cinq ans. 
 
Une jeune Montoise de vingt-cinq ans 
 
Le récit personnel de Jeanne Féry, en effet, révèle  un véritable 
roman familial, je l’ai dit, que confirment autant qu’elles le peuvent 
les archives montoises qui nous sont parvenues92. À ce stade, 
histoire sociale et histoire psychologique se conjuguent. 
Jeanne Féry, par sa mère, Marie Gossart, appartient à une famille 
honorable de Mons. Lorsque la crise éclate, c’est une tante de sa 
mère, Jeanne Gossart, qui est la maîtresse du couvent des sœurs 
noires. Les Gossart appartiennent à la paroisse de Sainte-Wandru, 
dont la circonscription territoriale n’est pas bien définie, mais qui 
comprend toutes les catégories de personnes notables de Mons, 
comme cela est précisé en 1433 et à nouveau en 1545. 
Seulement, Marie a fait un mauvais mariage. Elle a épousé —
 par amour ? — Pierre Féry, dont j’ignore les activités mais qui n’est 
                                                     
90 Pierre Debongnie, art. cit., p. 353. 
91 Nécrologe du couvent des Sœurs noires à Mons, éd. dans 
L. Devillers, ouvr. cit., p. 26. 
92 Archives de l’État à Mons ; archives conservées à la Faculté 
universitaire catholique de Mons (où, notamment, une partie des archives des sœurs 
noires ont été déposées) ; archives municipales de Mons. Les dépouillements, 
comme souvent pour le XVIe siècle, ont laissé davantage de questions pendantes 
qu’ils n’ont apporté de réponses. Bien des actes manquent. Des problèmes 
d’homophonie peuvent aussi se poser. Bref, la prudence et la circonspection sont 
plus que jamais de règle. 
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pas de Mons ; il est des environs, et quand Jeanne écrit, il y a 
longtemps qu’il les a abandonnées, elle et sa mère. Ce qu’elle sait de 
lui, c’est ce que Marie Gossart lui en a dit. Lors de l’exorcisme du 
10 novembre 1584, le diable Cornau, on l’a vu, évoque « la 
malédiction du père ». 
 
« Ce qu’oyant, le chanoine Mainsent l’adjura de déclarer ce qu’il 
entendait par cette malédiction. 
Auquel il répondit qu’un jour, sur les dix heures du soir, retournant le 
père de sa taverne, rencontra sa femme, qui l’allait requérir, ayant l’enfant 
entre ses bras. Lequel se fâchant contre elle donna son enfant au diable. » 
 
Lorsqu’elle écrit elle-même son récit, Jeanne n’en dit pas autant : 
« Je sais que par la malédiction de mon père, j’ai été mise en la 
puissance du diable et séduite en l’âge de quatre ans par la 
suggestion du diable […]93. » Le truchement du démon parlant par 
sa bouche lui est nécessaire pour exprimer ce qu’elle sait du passé 
familial et qui la livre « à la puissance du diable » par le manque 
affectif intense dont il est porteur. On peut fort bien imaginer 
situation et scène : alors qu’elle n’était encore qu’un bébé qu’on 
porte aux bras (deux ans, dit-elle), son père (dont elle ne dit jamais 
le nom), loin d’être conscient de ses responsabilités, passait son 
temps à la taverne. Un soir (n’y en eut-il qu’un ?), n’y tenant plus, 
décidée à le rappeler à ses devoirs de père, sinon d’époux, Marie va 
l’y rechercher, avec leur enfant. Une altercation violente éclate : 
Pierre n’apprécie pas cette intrusion dans son espace de vie extra-
conjugal, ni ce chantage affectif que marque la présence du bébé, 
tête dodelinante car il est dix heures du soir, mais trop inquiété par 
la situation exceptionnelle et les cris des parents (ou seulement ceux 
de sa mère) pour pouvoir continuer à dormir. Oui, on peut imaginer 
l’énervement et la fureur de la femme, qui laisse éclater sa rancœur, 
l’exaspération du mari, sans doute un peu ivre, qui refuse de se 
rendre aux raisons de sa femme et a dû s’écrier, comme elle ne 
cessait d’invoquer le bébé, en le lui montrant, si petit, si fragile, et 
                                                     
93 P. 71. 
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pourtant tenant tant de place dans sa vie : « Oh, ta fille, qu’elle aille 
au diable ! » 
Peut-être que Pierre a quitté Marie à l’issue de cette scène. Peut-
être celle-ci en résume-t-elle plusieurs. Quelques années plus tard, 
lorsqu’elle avait quatre ans, comme toutes les petites filles de cet 
âge, Jeanne posait beaucoup de questions sur l’absence de son père, 
et la situation bizarre qu’elle et sa mère vivaient, par rapport à la 
famille. Les enfants ressentent bien ce que les adultes s’imaginent 
leur cacher, et qui n’en pèse que plus lourd. Est-ce que sa mère lui a 
vraiment alors raconté l’épisode dont le diable de la petite fille a 
conservé vingt ans après une mémoire aiguë ? A-t-elle insisté sur 
l’attitude de son mari à l’encontre de leur petite fille pour faire 
comprendre à cette dernière qu’il ne fallait pas regretter l’absence 
d’un père pareil ? Ou la fillette a-t-elle tout recréé, peut-être à partir 
de bribes difficilement arrachées à sa mère, de bouts de conversation 
de « grands », mal captés mais enregistrés en l’état, d’expressions de 
pitié envers elle, telles que : « Ma pauvre petite, ton père n’a pas 
souci de toi, si tu savais. » ? Le certain, c’est que tout indique à 
Jeanne qu’elle doit au moins à son père les difficultés matérielles 
que sa mère et elle subissent. Bientôt, sa grand-tante maternelle, 
charitable, intervient. La petite porte son prénom. Faute d’avoir pu 
retrouver son acte de baptême, j’ignore toutefois si elle est sa 
filleule, mais j’en doute quelque peu : à un moment où sa famille l’a 
rejetée, Marie Gossart a dû, par le choix du prénom de l’enfant, 
tenter de maintenir, unilatéralement, un lien qu’elle ne voulait pas 
voir rompu. En tout cas, Jean Gossart prend la petite en pension au 
couvent dont elle est déjà la supérieure. Mais lorsqu’elle atteint l’âge 
de douze ans, elle se retrouve placée comme apprentie chez une 
couturière de la ville. Les impératifs économiques sont trop forts. 
Pourtant, Jeanne ne se fait à cette nouvelle vie. Grâce à sa famille 
maternelle, lorsqu’elle a quatorze ou quinze ans, elle revient au 
couvent, et elle devient novice. Elle rêvait, quant à elle, d’un 
mariage, réussi, pas comme celui de sa mère. Mais elle n’a pas de 
dot. Elle doit s’estimer heureuse qu’on la prenne ainsi chez les 
sœurs noires. Sa frustration est trop forte. Elle en veut terriblement à 
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son père, elle a besoin de la présence, rassurante, d’un homme à ses 
côtés, qui la protège, qui la nourrisse. On sait l’importance prise par 
la nourriture, par l’octroi de la nourriture, surtout dans les mentalités 
anciennes. Par opposition, elle exalte sa mère. « Belle Marie », dit-
elle lorsqu’elle a le sentiment d’avoir tout perdu, lorsqu’elle a 
accepté de cesser de s’accrocher à ses fantasmes « diaboliques » 
(malsains et mortifères), ce que marque sa délivrance du dernier 
diable — comme toujours le premier à l’avoir possédée. « Belle 
Marie » : et ce n’est pas la Vierge, mais Marie-Madeleine, la 
pécheresse repentie et sainte, et ce choix à lui seul est significatif. Et 
puis ce cri traduit aussi sans doute beaucoup de l’admiration sans 
limites que Jeanne éprouve pour sa mère. Celle-ci a eu bien des 
malheurs. Il faut la materner, la mignoter, et c’est l’épisode du 
tableau transformé en poupée, et à qui elle donne « le tétin » en un 
rituel d’inversion où elle anticipe sur sa guérison en nourrissant sa 
mère d’un corps qui la fait encore souffrir, comme le manifeste 
clairement son anorexie. 
La lecture de son autobiographie révèle quelle conscience à vif 
Jeanne a d’être, avec sa mère, une déclassée. Comment ne pas 
penser que son recours, presque systématique, à l’écriture est pour 
elle une manière inconsciente de revendiquer une position sociale 
qu’elle a perdue avant même sa naissance, dès sa conception ? C’est 
sa mère, ou sa grand-tante, qui lui a appris à écrire, exercice difficile 
avec une plume dont très peu acquièrent à l’époque l’expérience et 
qui exigent une discipline du corps dont on s’étonne, vu l’état où la 
laisse sa crise psychologique, qu’elle ait pu s’y plier si souvent. 
Mais au contraire, par là elle réapprend le contrôle d’elle-même. Et 
elle s’autovalorise, pense-t-elle, aux yeux des autres. 
Aussi écrit-elle, pacte sur pacte (dix-neuf en tout, disent les 
exorcistes !), mais aussi le billet par lequel sainte Marie-Madeleine 
exprime les conditions de la délivrance de Jeanne qui concerne 
l’attitude que l’archevêque doit avoir envers cette dernière, et 
encore, sous la dictée de la sainte, une confession, qu’elle donne 
ensuite à lire à Jean Mainsent et à l’archevêque et dont on nous 
précise que ce n’est pas le texte qui a été inséré dans le récit des 
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exorcistes, enfin ce texte lui-même, tour de force accompli en quatre 
jours, et qui étonne d’autant plus les ecclésiastiques qu’elle est alors 
retombée en enfance et qu’il a fallu tout lui réapprendre, y compris 
la lecture, et qu’on ne s’est pas souciée, en revanche, de lui redonner 
ce bagage. Les exorcistes notent le fait comme une confirmation du 
caractère surnaturel de l’aventure94 : 
 
« Tel est le discours qu’a écrit sœur Jeanne Féry. Lequel on peut 
connaître n’avait été écrit par son industrie seule et pur instinct naturel, 
ains par inspiration divine. 
Pour autant que depuis sa délivrance de la possession, en laquelle elle 
avait été endue en enfance, privée de toute connaissance et savoir (comme 
est dit par avant), avait aussi perdu l’expérience et art d’écrire. Voire 
davantage, entre les avertissements divinement faits, comment on se devait 
gouverner à l’endroit d’icelle,  celui-ci fut quasi le premier : de l’apprendre 
à lire mais se garder de l’apprendre à écrire, afin (comme elle s’était laissée 
séduire des malins par cédules et obligations qu’elle leur avait écrites) que 
le chemin fût à l’avenir coupé aux ultérieures déceptions, et que les susdits 
séducteurs n’eussent occasion de la solliciter derechef, touchant ce point, le 
temps de sa possession. Car les susdits impudents et audacieux étaient tant 
accoutumés à cette voie d’écriture qu’encore que l’ordre était divinement 
baillé et soigneusement du sieur archevêque gardé, ne laissèrent néanmoins 
de la solliciter par plusieurs fois cedit temps, à ce point, et l’induirent si 
avant une fois qu’étant en la galerie, seule, lui firent prendre la plume, la 
mouiller en l’encre et la mettre sur le papier avec intention (iceux lui 
conduisant la main) derechef d’écrire en leur faveur. Mais divinement 
empêchée, ne la surent faire tirer un trait de plume distinct. 
Dont incontinent la voyant inespérément et soudainement écrire, sans 
l’avoir réappris comme on lui avait réappris à lire et toutes autres choses, 
est un argument très certain qu’elle l’a fait par la direction divine. » 
 
L’ambivalence de la relation de Jeanne Féry à l’écriture est ici 
très nette. Les exorcistes sentent bien qu’elle relève du problème 
psychologique de la jeune femme ; aussi interprètent-ils ses 
tentatives pour écrire comme une manifestation de l’acharnement 
des démons contre Jeanne. Mais, en même temps, c’est bien en 
écrivant que Jeanne acquiert l’estime des ecclésiastiques. D’ailleurs, 
la suite du passage qui vient d’être cité, montre Louis de Berlaymont 
interrogeant Jeanne, pendant les quatre jours que prend la rédaction 
du texte autobiographique, sur la manière dont elle pense ce qu’elle 
va écrire, et s’émerveiller d’une telle manifestation de la grâce, car, 
                                                     
94 P. 101-102. 
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explique-t-on, « il admirait grandement l’artifice dudit discours, 
surpassant la capacité d’une fille ». 
Tout ce que vit Jeanne Féry concourt donc à la rédaction de cette 
autobiographie psychologique de trente pages. Tout permet 
d’espérer, à travers son étude, mener une véritable histoire culturelle 
par en-bas. 
 
Le religieux, code d’une époque ? Langages de Jeanne Féry 
 
Une troisième approche consiste à s’intéresser aux langages de 
Jeanne Féry. Elle a à sa disposition le cri (les diables en elle hurlent 
sinistrement), les larmes, et plus largement les manifestations 
corporelles du mal-être : elle rejette son corps, refuse de l’alimenter, 
le mutile, le prétend violé par un démon au nom éloquent de 
Sanguinaire en une scène où elle révèle à la fois ses fantasmes d’une 
sexualité qui la remplirait toute, au point de la blesser et de la laisser 
plus sanglante qu’une défloration ne le devrait, et son inexpérience 
totale de ces matières, le propos paraissant mêlé justement à ces 
fantasmes des lieux communs mal compris et des métaphores prises 
au pied de la lettre (telle l’assimilation du sexe masculin à un 
couteau), ainsi qu’une méconnaissance totale de la jeune femme 
envers sa propre physiologie95 : 
 
« Incontinent ce méchant diable entra en mon corps, portant sur soi un 
tranchant, et me transperça sur une table, et m’ayant fait mettre quelque 
linge blanc sur la table, afin de recevoir le sang qui tomberait de mon corps 
et de le garder à perpétuité. Cela fait, avec grands cris et douleurs me 
trancha la pièce de chair hors de mon corps, et la mouillant dedans le sang, 
allait présenter et sacrifier à Béléal [Baal], ce méchant diable. Lequel le 
recevait, en me faisant continuer trois jours ensuivant ce sacrifice si 
douloureux, et tranchait toujours, et intéressait nouvelle partie, et toujours 
douleur sur douleur […]. 
Et ce méchant Sanguinaire gardait toujours le linge avec le sang, afin 
qu’ils eussent double signature de moi. Et m’ont fait faire ce sacrifice 
encore beaucoup de fois. » 
 
                                                     
95 P. 87. Faut-il imaginer que Jeanne Féry revit ici l’expérience de ses 
premières règles, survenues brutalement sans qu’on l’y eût préparée ? Sans doute 
cela pourrait-il s’ajouter au reste. 
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Peu à peu, le discours se verbalise. Il joue du blasphème et de 
l’hérésie. Le Credo est contesté. La piété eucharistique est présentée 
comme insupportable. Tout se mêle ici : Jeanne Féry s’en prend bien 
sûr à ce que le tridentinisme exalte le plus face aux protestant. Ainsi, 
elle se décrit comme « étant toujours fort agitée et tourmentée de ce 
méchant Hérésie, lequel ne cessait de me faire détester et tous les 
jours renier la sainte communion96 ».  Ses difficultés avec la 
communion ne datent pas d’hier. Elles ont dû commencer dès sa 
première réception de l’eucharistie, puisqu’elle raconte qu’elle 
demandait alors à ses diables « ce que ce pouvait être [qu’une 
hostie] et quelle simplesse c’était d’adorer si petite chose », mais les 
diables se gardaient bien de lui répondre, et Jeanne poursuit : « Et ne 
cessais de la demander à la femme, là où je demeurais, désirant de 
savoir la chose plus amplement pource que j’avais vu que de soi-
même elle se transportait arrière de moi97. » 
Jeanne a alors entre douze et quatorze ans, soit précisément le 
moment où l’on admet les enfants à la communion — les 
théologiens fixent classiquement l’« âge de discrétion » à douze ans 
pour les filles, quatorze pour les garçons, mais dans la pratique la 
réception de l’hostie varie un peu selon les lieux et les temps). Elle 
explique fort nettement ici qu’elle n’a pas compris le mystère 
eucharistique, et n’a trouvé personne pour répondre à ses questions. 
Ce n’est qu’en 1573, juste après son accès à la communion donc, 
que, rappelons-nous, une école dominicale est créée à Saint-
Germain. Et l’action catéchétique de François Buisseret à Mons ne 
débute qu’encore un peu plus tard. Jeanne aurait-elle évité une partie 
de ses déboires si elle avait bénéficié des avancées de la pédagogie 
chrétienne post-tridentine ? Si tel avait été le cas son mal-être aurait 
de toutes les manières trouvé un autre mode d’expression. Mais son 
rejet de l’hostie dépasse une simple difficulté de compréhension du 
mystère eucharistique qu’un peu de catéchisme aurait su résoudre. 
Si, plus tard, Jeanne Féry accepte très bien l’enseignement que lui 
dispense personnellement l’archevêque Berlaymont, les exorcistes 
                                                     
96 P. 88. 
97 P. 74. 
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notent que, le 24 mai 1585, elle se montre au contraire « rétive et 
dure » lorsque ce dernier aborde avec elle la question de 
l’eucharistie. Elle refuse d’entendre alors les explications de 
l’archevêque, « débattant la matière par entrelassement de raisons et 
disputes d’erreurs contre ledit archevêque », et elle va se coucher 
sans lui avoir donné raison98. C’est qu’à travers l’hostie consacrée, 
Jeanne Féry repousse violemment la sensibilité religieuse dominante 
autour d’elle. 
En effet, les catholiques du temps sont invités à adorer le Christ 
en croix dans l’hostie consacrée, on l’a vu à propos de la procession 
du Saint-Sacrement lors de laquelle Jeanne aurait été amenée à 
parler avec un protestant99. Or, précisément, Jeanne Féry refuse 
l’idée d’un Dieu qui s’abaisse au point de souffrir la Passion. Elle le 
dit à plusieurs reprises avec violence et le diable Hérésie ne la 
pousse pas seulement à mépriser l’hostie. Jeanne raconte100 : 
 
« Voici ce méchant Hérésie en la présence de Traître et de tous les 
autres méchants diables assemblés en une salle, me proposa la question qui 
était telle : ` 
Que comme je portais quelque pièce de la sainte Croix, eux ne la 
pouvant souffrir, me firent faire une obligation [= un pacte] par laquelle ils 
me faisaient renoncer non point seulement à la Croix, mais aussi à ce 
méchant Dieu, lequel s’était laissé attacher en icelle […]. » 
 
Ensuite, elle foule aux pieds le morceau de « la vraie Croix » 
qu’elle portait sur elle, et lui dit « beaucoup d’autres injures101 ». 
Elle va plus loin en matérialisant l’assimilation entre l’hostie et 
le crucifié, dans le but de s’affirmer à elle même concrètement le 
caractère dérisoire de la sensibilité religieuse qui la sous-tend102 : 
 
                                                     
98 P. 52. 
99 P. 75, Jeanne Féry s’en prend à l’élévation, moment précisément de 
la messe où les fidèles sont invités à adorer le crucifié : « […] et que toutes et 
quantes fois que je le verrais lever en la messe, pour l’adoration que je lui ferais, ce 
serait de lui cracher au visage secrètement, en l’injuriant, blasphémant et faisant 
jeter mes yeux sur l’hostie afin de lui montrer qu’en dépit de tous les chrétiens 
[dont il vient d’être dit qu’ils « adoraient ce faux dieu comme un méchant mis en 
une croix »] je lui faisais telle injure. » 
100 P. 80. 
101 P. 81.  
102 P. 89. 
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« Et [les diables] me conseillèrent d’expérimenter la puissance de Dieu, 
me faisant prendre la pièce de la sainte Croix, laquelle j’avais cachée 
arrière de moi, et une sainte hostie, et dirent que je le crucifierais encore 
une fois, pour lui faire plus de honte et de dépit. Ce que je fis. Et pris le 
bois, et le mis sur un buffet, et avec instruments qu’ils me baillaient 
attachai la sainte hostie avec tant d’opprobres, lui disant que [si]c’était le 
vrai Dieu, qui [= qu’il] le montrerait et ne se laisserait point aussi 
facilement tourmenter. Et sais que je le faisais avec si grande cruauté et 
avec si grand dédain, et tant de blasphèmes, desquels [les diables] ne se 
savaient rassasier de me les faire dire, tenant ce bon Dieu plus méchant que 
les larrons, lesquels avaient été pendus avec lui. Car je ne savais considérer 
qu’un Dieu se fût laissé mettre en une croix, pource que je voyais qu’aux 
dieux qu’ils adoraient [les diables ont des idoles], ils portaient si grande 
révérence. » 
 
C’est donc en tant que bourreau du Christ que Jeanne Féry rejoue 
la scène de la Passion. Et elle entend par là pousser à l’extrême la 
logique de ce qu’on croit autour d’elle sur l’eucharistie : « je le 
crucifierais encore une fois » ; la messe est réitération du sacrifice de 
la Croix103 (mais cette fois sacrifice non sanglant disent les 
théologiens), et l’hostie est « victime » en cela qu’elle ne se contente 
pas de figurer mais qu’elle est réellement et corporellement le 
crucifié souffrant. D’où le propos de Jeanne Féry, qui n’est pas sans 
logique, de clouer une hostie consacrée sur le bois de la Croix en 
l’agonissant d’injures et en la torturant. On a pu abondamment noter 
le véritable dégoût (elle parle elle-même d’« un grand 
dégoûtement104 ») que lui inspirent les hosties, si bien qu’elle a 
appris avec un art consommé à les recracher en cachette sitôt que le 
prêtre lui en a mis une en bouche. « Comme il fallait toujours que je 
reçusse la sainte communion avec mes sœurs, [les diables] […] me 
la faisaient souvent retirer hors de ma bouche et la cacher en 
quelque lieu secret […]105. » Elle le faisait même du temps de son 
apprentissage : « Étant venue devant l’autel et ayant reçue l’hostie 
en la bouche, incontinent étant retirée de côté, la tirai hors, pour la 
moleste et douleurs lesquelles ils me faisaient à la gorge, et la jetai 
                                                     
103 Libérée de ses diables, donc revenue à des sentiments qu’elle estime 
désormais être de bonne chrétienne, écrivant son récit autobiographique, Jeanne 
Féry y utilise d’ailleurs l’expression de « Saint Sacrifice de la Messe » (p. 75). 
104 P. 74. 
105 P. 88. 
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en mon mouchoir106. » Mais ce dégoût ne résulte pas de l’obscurité 
du mystère de la transsubstantiation, quoique la jeune femme soit 
intelligente et aime comprendre les choses (les exorcistes la 
décrivent comme « d’esprit vif et portée vers les choses hautes »). Il 
provient de la véritable révulsion que  Jeanne éprouve à l’encontre 
d’un Dieu qui se livre à la violence humaine et par là s’humilie. 
C’est en cela qu’il est « méchant », et même « plus méchant que les 
larrons qui avaient été pendus avec lui ». Car il lui renvoie une 
image qu’elle ne saurait supporter, celle d’une figure masculine, 
paternelle, dévalorisée. La corporalité du Christ de la Passion est 
pour elle déprimante. D’où son désir d’une eucharistie glorieuse. Ce 
n’est pas un hasard si elle raconte que Cornau, pour la séduire, 
lorsqu’elle avait quatre ans, lui aurait donné un « pain blanc »107. La 
« pomme » évoquée à la même occasion n’est qu’un décalque de 
l’épisode de la Chute, et les autres nourritures que les diables lui 
dispensent par la suite (une orange, « un bouquet de fraises, encore 
que ce fût hors saison », « des pois de sucre nommés anis 
d’Alexandrie », etc.) sont surtout là pour satisfaire son « oralité » 
(pour reprendre le terme d’Antoine Vergotte) de fillette qui ne veut 
pas et ne peut pas grandir. Mais ce « pain blanc » ressemble à une 
tentative pour se créer une eucharistie enfin satisfaisante : cette 
communion conserve la blancheur de l’hostie, mais c’est du pain, du 
solide, non l’insipide gaufrette de la messe, et il met en relation avec 
un « beau jeune homme » bien différent du Dieu sanglant et 
pâtissant qu’on offre à son adoration depuis toujours. Ajoutons que 
ce « beau jeune homme » lui « demande d’être [son] père », un père 
idéalisé, valorisé donc valorisant, alors que le Christ lui fait trop 
songer à tout ce que son père absent, et qu’elle ne nomme plus 
jamais, avait de piètre et de piteux. 
 Jeanne Féry, du fait de ses problèmes psychologiques, ne peut 
que rejeter la corporalité du Christ, tout comme elle est incapable 
d’accepter sa propre corporalité, si inférieure selon elle à celle de sa 
mère — à telle point que c’est elle, et non cette dernière, qui, pense-
                                                     
106 P. 74. 
107 P. 71. 
 
45
t-elle, a fait fuir Pierre Féry. Le diable Cornau l’a dit : c’est à elle, 
non, à sa femme Marie, que Pierre s’en est pris avec violence, et 
c’est elle qu’il a livrée au démon. 
Le climat mental permet à Jeanne Féry de s’exprimer. Peu 
importe que les pratiques diaboliques que confesse la jeune 
religieuse ne soient que des fantasmes, peu importe que les hosties 
profanées retrouvées et données aux exorcistes n’aient sans doute 
pas été consacrées, et que les récits de recrachage de la communion 
relève plutôt de la peur panique catholique devant le détournement 
satanique et magique possible du Corps du Christ108 : ce qui compte, 
c’est qu’à travers ce récit Jeanne Féry nous livre tout autant ce 
qu’elle a perçu, aux divers moments de sa vie, de la religion qu’on 
lui a enseignée et qu’on lui a fait  pratiquer (y compris au couvent : 
une sœur a des obligations, auxquelles il n’est pas facile de se 
soustraire), que ce qu’elle a vécu du point de vue psychologique. De 
plus, manifester ces troubles et confesser ces péchés, est pour Jeanne 
un moyen d’entamer une nouvelle étape de sa cure. Au centre de 
celle-ci, se situent des ecclésiastiques, qui la prennent en 
considération, acceptent même de lui tenir lieu de père et de grand-
père, passent du temps avec elle — même le très important 
archevêque de Cambrai va au couvent pour lire avec elle et lui 
expliquer les articles du catéchisme, et il la prend chez lui, au risque 
de la calomnie. Cette lignée paternelle de substitution est à l’écoute 
de ses besoins, spirituels, affectifs, et matériels puisque la nourriture 
de Jeanne, même lorsqu’elle est revenue au couvent, provient encore 
de la table de Louis de Berlaymont. Ainsi, peu à peu, les visions de 
sainte Marie-Madeleine remplacent les vociférations des démons. 
Et, à travers cette sainte, c’est le corps, féminin mais aussi masculin, 
qui est progressivement accepté par Jeanne. 
Une « très belle vision » que la religieuse a eue « sur les deux 
heures de nuit, entre somme et veille », et qui se trouve mise en 
                                                     
108 Piero Camporesi, L’Enfer et le fantasme de l’hostie. Une théologie 
baroque, 1re éd. ital. 1987, trad. franç. Paris, 1989, p. 155 s., « Le ciboire dérobé ». 
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rapport avec son refus d’accepter l’enseignement que lui avait 
prodigué l’archevêque sur l’eucharistie, illustre bien ce fait109 : 
 
«  Il lui était avis qu’elle était en une grande place, où elle voyait une 
haute échelle dressée vers le ciel, au sommet de laquelle elle était. Et 
soudain, apparut un ange vêtu de blanc, comme agenouillé en l’air en 
grande révérence, tenant en sa main dextre la sainte hostie et en l’autre le 
calice, et lui disant : Voici le Dieu des chrétiens auquel il faut vraiment 
croire. 
Lequel après ces propos disparut. 
Et lors, le ciel s’ouvrit et [elle] vit notre Seigneur Jésus-Christ debout 
en forme d’homme, beau, vêtu de pourpre excellente, ayant les perçures 
des mains et des pieds environnées de beauté et clarté incompréhensible, et 
un diadème sur la tête, plus grand que tout le ciel et de plus grande 
splendeur. 
Après, [elle] le vit couronné d’épines fort aiguës et merveilleusement 
piquantes, le sang coulant d’icelles, lequel toutefois ne lui donnait point 
d’horreur à cause de sa beauté et splendeur. 
Puis, [elle] le vit fiché à la croix, et les perçures des mains, pieds et côté 
jetaient des rayons jusqu’à elle, qui causaient une indicible allégresse et 
bonne confidence de son salut. 
Finalement, [elle] vit la glorieuse Vierge Marie environnée d’une clarté 
admirable, ayant sur la tête une couronne de richesses inestimables et son 
corps chargé de perles, bagues, et autres pierres précieuses. » 
 
Le mouvement régressif traduit la manière dont, peu à peu, 
Jeanne Féry en est venue à accepter la sensibilité religieuse 
ambiante, comment elle est parvenue à vaincre le dégoût, la 
révulsion positivement physique, que celle-ci lui causait. 
La vision est tournée vers le ciel. Non vers l’ici-bas. Et surtout 
pas vers le Golgotha. Et il faut d’abord que Jeanne se voit elle-même 
« au sommet » de cette « haute échelle dressée vers le ciel ». Il lui 
faut le sentiment que la religion qu’on lui propose l’élève. Son 
histoire familiale lui semble tellement rabaissante. 
Dans cette situation en soi valorisante, elle voit d’abord « un 
ange vêtu de blanc », l’une des images religieuses les plus positives, 
les moins incarnées aussi, que le catholicisme moderne puisse lui 
offrir. Or, cet ange est dans une posture de « révérence », quoique 
                                                     
109 Cette mise en rapport se traduit dans le récit des exorcistes par une 
chronologie curieuse : c’est dès la nuit du 24 au 25 mai 1585 que Jeanne aurait eu 
cette vision, mais c’est seulement au mois de septembre suivant qu’une apparition 
de sainte Marie-Madeleine aurait permis à Jeanne d’en saisir la signification. 
Embarrassés, les exorcistes sont d’ailleurs ici contraints d’« ajouter une forme de 
parenthèse et de digression », alors que partout ailleurs ils suivent strictement le 
cours des événements. P. 54. 
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son agenouillement ne soit pas — et je dirais y compris au sens 
étymologique — humiliant, puisqu’il a lieu « en l’air ». Par son 
attitude, par les paroles qu’il adresse à Jeanne également, l’ange 
apprend à la jeune femme que l’adoration du Dieu chrétien à travers 
l’hostie et le calice, ne rabaisse pas celui qui s’y adonne. 
Ce point acquis, la religieuse a encore trois étapes à franchir, 
bien marquées dans le texte par « après », « puis », « finalement ». 
L’ange disparaît, et le ciel s’ouvre. Apparaît alors le Christ. Mais 
c’est le Christ glorieux, le ressuscité, propre à faire pâlir d’envie le 
diable Cornau en « beau jeune homme » : car en lui, c’est 
l’humanité qui est transfigurée. N’est-il pas « debout en forme 
d’homme, beau, vêtu de pourpre excellente » ? Chacune de ces 
notations est, compte tenu des difficultés de Jeanne Féry, 
valorisante. Dieu est plus qu’un homme (d’où la mention « en forme 
de »), et dominant (il est donc « debout », et « vêtu de pourpre », 
tenue des rois). D’ailleurs, sa description s’achève opportunément 
sur le diadème qu’il porte sur la tête, « plus grand que le ciel et de 
plus grande splendeur ». Certes, ce ressuscité a été crucifié, mais ce 
trait est encastré dans les autres notations glorieuses. Certes, il porte 
aux mains et aux pieds les traces de ces « perçures » qui répugnaient 
tant à Jeanne Féry, mais celle-ci n’y voit pas encore de sang : elles 
sont elles-mêmes surnaturelles, elles relèvent, à ce stade, plus du ciel 
que du Golgotha, « environnées de beauté et de clarté 
incompréhensible ». 
Le passage de l’hostie au Christ se fait ainsi progressivement. 
L’étape suivante, en effet, ne présente que la couronne d’épines. Et 
cette image a été annoncée, à l’étape précédente par le diadème du 
Roi du Ciel, ce qui en facilite la réception. Le sang, alors, est 
introduit. Mais là encore, il faut souligner que les transitions sont 
ménagées : c’est des épines que le sang coule, et il n’est rien dit des 
plaies de la tête du Christ. Tout cela permet à cette image de « ne 
pas donner d’horreur » à Jeanne. Demeurent la « beauté » et 
« splendeur » qui irradiaient de l’étape précédente (où le Christ était 
dit « beau », et le diadème « de plus grande splendeur que le ciel »). 
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Alors, et seulement alors, le crucifié intervient dans la vision —
 lui dont depuis toujours on infligeait la pensée à Jeanne Féry, 
notamment à propos des dévotions eucharistiques, si présentes dans 
cette société sur la frontière de catholicité, et dont on tenait 
l’excellence du sacrifice comme un fait acquis. Pour la première 
fois, peut-être, Jeanne comprend la signification de ces images du 
Christ en croix dont le salut des hommes sourd des plaies et irradie 
le monde entier. Pour la première elle en éprouve de l’« allégresse », 
pour la première fois elle est confiante sur son salut : elle a enfin la 
foi (« confidente », pour confiante, renvoie plus nettement encore à 
fidens). Acceptation de la corporalité et foi chrétienne — sous sa 
version catholique-romaine — vont de pair pour assurer la paix de 
l’âme — et de la psyché — de Jeanne Féry. 
Dès lors, et comme une conséquence (« finalement ») rien ne 
s’oppose plus à la vision de la Vierge, elle aussi céleste, 
« glorieuse », parée d’or et de pierreries comme les statues des 
trésors des églises. L’acceptation de la corporalité conserve donc 
quelque limite : ce n’est ni vers la Vierge aux douleurs, ni vers la 
Vierge allaitante que Jeanne consent à se tourner, mais vers la Reine 
du Ciel, digne mère du Christ ressuscité en gloire. 
On est frappé par la manière dont les images assez communes 
qui composent cette vision ont été agencées les unes avec les autres 
de manière à correspondre de très près aux besoins spirituels et 
psychologiques de Jeanne Féry. Le récit autobiographique de celle-
ci n’en parle pas. La vision a-t-elle été suggérée par les exorcistes ? 
Ou, au contraire, faut-il y voir une nouvelle preuve de cette sûreté 
intuitive dont Jeanne témoigne si souvent ? J’aurais tendance à 
pencher, du fait aussi du volontarisme constant de Jeanne Féry, en 
faveur de cette seconde hypothèse. Jeanne bricole, pourrait-on dire, 
à partir de ce que j’ai appelé jusqu’ici un climat mental, qui 
comprend une sensibilité religieuse romano-tridentine ambiante, et 
que Lucien Febvre aurait qualifié d’« outillage mental ». Cette 
expression me gêne toutefois un peu dans le cas de Jeanne Féry, car 
elle n’est pas propriétaire de la boîte à outils — et peut-être est-ce en 
cela qu’elle peut servir à cette histoire culturelle par en-bas que 
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j’évoquais plus haut. Quoi qu’il en soit, elle bricole, et elle se 
fabrique une constance chrétienne — je ne dis surtout pas un 
christianisme — qui lui a permis de vivre encore trente cinq ans 
dans son couvent post-tridentin, sans plus de heurts ni de crises 
désormais.  
Il faudrait certes analyser plus en détails dans quelle mesure 
Jeanne Féry a été hérétique, sorcière puis mystique. Il faudrait 
décrypter les significations proprement religieuses de chacune de ses 
prises de position et de chacun de ses propos, étudier plus à fond ses 
mots, mais aussi ses silences. L’étude devra être menée. Pourtant, il 
me semble que la religion apparaît dans le cas de Jeanne Féry peut-
être avant tout comme le code d’une époque. C’est par un discours 
— qui se trouve être, climat mental oblige, religieux — déviant puis 
orthodoxe, parfois déviant et en même temps orthodoxe, que Jeanne 
Féry exprime son mal-être et parvient à le résoudre. La reprise, à son 
initiative seule, de la grande scène de la bonne mort telle que les 
artes moriendi la présentent à l’époque, et cela au détail près, en est 
peut-être l’illustration la meilleure qu’il nous soit donnée de trouver 
dans notre source. Faisant venir de nuit à son chevet l’archevêque de 
Cambrai et le chanoine Mainsent, Jeanne met enfin un point final —
 ou presque — à la crise qui la tourmente depuis plus d’un an. 
 
Deux auxiliaires de Jeanne Féry : le prêtre et la sainte 
 
La bonne volonté en la circonstance des ecclésiastiques invite à 
une quatrième approche. Celle-ci s’inscrirait dans la continuité des 
travaux de Jean Delumeau sur le rôle salvateur tenu par les prêtres 
auprès des laïcs — cet aspect est l’utile contrepoint de l’étude sur la 
« culpabilisation des fidèles »110. Jean Delumeau, dans L’Aveu et le 
pardon111, s’est concentré sur le cas des confesseurs dits 
« laxistes », mais en fait on peut voir dans les pages qui précèdent 
                                                     
110 Jean Delumeau, Le Péché et la peur. La culpabilisation en 
Occident, XIIIe-XVIIIe siècles, Paris, 1983. L’autre grand contrepoint est, bien sûr, 
Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, Paris, 
1989. 
111 Jean Delumeau, L’Aveu et le pardon. Les difficultés de la 
confession, XIIIe-XVIIIe siècles, Paris, 1990. 
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que la réflexion peut être étendue aux exorcistes. Ce qui frappe dans 
l’affaire Jeanne Féry, c’est la prévenance, l’attention extrême du 
chanoine Mainsent et aussi de l’archevêque de Cambrai, en ce qui 
concerne les besoins que la jeune femme exprime de manière 
détournée ou paroxystique. « Les médecins des âmes sont aussi les 
hommes d’Église », écrivait Jean Delumeau voici quelques 
années112. À côté de la direction spirituelle de ses pénitents par un 
confesseur, au quotidien et durant des années, et sur un tout autre 
versant, celui de l’exceptionnel et du critique, l’exorcisme se situe 
lui aussi entre rituel et cure. L’attention à celle qui est, dans le récit 
des exorcistes au sens propre une « patiente », n’empêche pas de 
s’assurer de sa bonne foi et de son absence de « malice », d’autant 
qu’après quelques semaines d’exorcismes répétés, Louis de 
Berlaymont n’a pu que constater que « la cure tirait en 
longueur »113. Mais l’affliction même de la « pauvre » fille, sa 
souffrance, semble valoir preuve pour l’archevêque et ses prêtres, 
même si les diables n’accomplissent aucune chose proprement 
prodigieuses. Les exorcistes, par exemple, décrivent ce qui ne peut 
qu’être l’action des démons, « l’espace d’une bonne demi-heure 
contournant d’une cruauté inusitée tous les membres de la pauvre 
religieuse, la rendant, quant à la face, privée de tous linéaments, 
couleur et figure humaine, ce qui était chose très hideuse à voir »114. 
Les interventions de sainte Marie-Madeleine jouent aussi un grand 
effet sur les ecclésiastiques, après tout eux aussi sous l’influence du 
même climat mental. 
L’étude à mener sur ce point pourra tempérer quelque peu l’idée 
que j’ai développée par ailleurs de divorce entre fidèles et clercs, et 
redonner quelque couleur à un tableau sans doute un peu trop 
sombre du processus d’acculturation ecclésiastique romano-
tridentine. Jeanne Féry, d’ailleurs, n’est pas un exemple isolé : de 
véritables relations de confiance ont pu s’instaurer entre prêtres, et 
d’abord le curé, le confesseur attiré, et laïcs. La communication était 
                                                     
112 Ibid., rééd. 1992, p. 7. 
113 P. 7. 
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possible. Après tout, le culte se célèbre certes à part, mais dans un 
chœur de moins en moins séparé des fidèles, moins clos et plus 
ouvert, comme l’a montré l’an dernier Bernard Chédozeau115. Et la 
chaire, d’où le prêtre s’adresse en français à ses ouailles, est, quant à 
elle au milieu de la nef, toute proche des laïcs… L’expression 
« monter en chaire » ne doit pas tromper : ce meuble n’est pas très 
haut, il n’isole pas le prédicateur, il le rend au contraire plus visible, 
plus audible, comme l’estrade de l’enseignant, sur laquelle on 
« monte », certes, mais simplement d’un degré. 
 
Enfin, il faudra analyser la crise mystique proprement dite. 
Celle-ci se présente, pour Jeanne Féry, comme un extraordinaire 
nécessaire, mais temporaire. À partir du 6 janvier 1586 et jusqu’à sa 
mort en février 1620, la religieuse n’a plus eu d’extases ni de 
visions. Elle en est revenue à l’ordinaire, et au quotidien de la vie 
religieuse. Mais auparavant, sainte Marie-Madeleine, je viens de 
l’évoquer, lui a permis de se faire entendre à plusieurs reprises des 
ecclésiastiques dont la prévenance n’était évidemment pas absolue. 
Une question se pose encore : pourquoi Jeanne Féry s’est-elle 
tournée vers sainte Marie-Madeleine ? 
On y répondrait vite en rappelant que cette sainte voit son culte 
se développer à l’âge baroque. En témoigne d’ailleurs le petit 
tableau de la sainte que Jeanne possède depuis son enfance. Et il est 
vrai que la Madeleine baroque a tout pour satisfaire les besoins 
spirituels et psychologiques de Jeanne Féry : elle est l’ancienne 
possédée par excellence, et la prostituée pénitente, non moins par 
excellence, celle qui a été délivrée de ses démons et qui a tant pleuré 
sur ses péchés passés qu’ils lui ont été pardonnés116. En outre, elle 
est pleinement femme, « Belle Marie », comme l’appelle Jeanne, 
désirable quoique sainte. 
                                                     
115 Bernard Chédozeau, Chœur clos, chœur ouvert. De l’église 
médiévale à l’église tridentine, Paris, 1998. 
116 Rappelons que la distinction, par Jacques Lefèvre d’Étaples des 
trois Marie de l’Écriture, qui auraient fusionné en une seule dévotion, n’est pas 
acceptée et n’influence pas le culte baroque de la sainte. 
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Mais, une fois de plus, Jeanne Féry ne s’en tient pas au modèle 
qu’on lui propose. Elle s’approprie la figure de la Madeleine. Au 
sortir d’une messe où, par extraordinaire, elle a été paisible, elle 
l’exprime soudain, savamment, en citant le latin de la Vulgate : 
Maria ergo unxit pedes Jesu, « Marie oignit les pieds de Jésus »117. 
Et voici qu’elle nous livre une clef supplémentaire pour saisir les 
raisons de son attachement à sainte Marie-Madeleine : celle-ci est 
aussi, ou surtout, pour Jeanne Féry, la sainte de l’onction à Béthanie. 
Un pan s’éclaire alors : Marie-Madeleine a touché le corps du 
Christ, elle l’a honoré avec des gestes de vénération, et cela compte 
pour Jeanne, même si Jésus les a accueillis comme destinés par 
avance à son cadavre, et a fait de la scène l’occasion d’une annonce 
de plus de sa mort prochaine, de sa mort infamante. Le geste de 
Marie-Madeleine, donc, anticipe sur l’événement de la Passion et 
affirme que l’infamie n’est qu’apparente. Il tisse lui aussi, d’une 
manière différente de la vision analysée plus haut mais avec tout 
autant d’efficacité, un lien entre le crucifié du Golgotha et le Christ 
qui doit être adoré en vérité. 
On peut s’aventurer peut-être un peu plus loin. Cette sainte de la 
présence du corps du Christ, et d’une présence qui, la crise passée, 
finit par être acceptée par Jeanne, n’en est pas moins aussi l’apôtre 
des apôtres (la formule latine traditionnelle lui restitue en outre sa 
féminité : apostola apostolorum), celle qui a été au tombeau vide, 
celle à qui d’abord s’est révélée la Résurrection, celle qui a alors 
annoncé aux autres disciples l’absence du corps meurtri et assassiné, 
celle en qui, donc, s’articulent, au cœur du mystère chrétien, la 
présence et l’absence du corps du Christ, ce corps si encombrant, 
pendant si longtemps, pour Jeanne Féry. 
Ainsi, à travers une dévotion toute catholique, mais quelque peu 
détournée de sa signification baroque, Jeanne Féry parvient à 
minimiser l’insistance baroque et romano-tridentine sur la 
corporalité de la religion chrétienne. Rappelons-nous que dans les 
premiers temps de ses exorcismes, on lui avait fait toucher relique 
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sur relique. « Une infinité de diables étaient chassés », certes, mais il 
en restait encore : Jeanne se pliait à ce rite peu adapté à ses 
problèmes, et elle ne s’en contentait pas. Désormais, cette 
corporalité lui devient acceptable, elle ne vient plus heurter de front 
la sensibilité de la religieuse. La messe est à nouveau « audible » 
(puisqu’on parle à l’époque d’« ouïr la messe »), la communion peut 
y être reçue. Avec Marie-Madeleine, et grâce à l’aide d’un 
archevêque et de quelques prêtres compréhensifs, Jeanne Féry 
conquiert le droit à une religion ordinaire, elle finit par devenir 
vraiment une catholique, et même une religieuse. Elle le devient, et 
le demeure jusqu’à sa mort, malgré l’eucharistie, et cela en pleins 
Pays-Bas baroques. La cure, certes un peu longue, avait bien été un 
succès. 
